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En route pour alpe.

Quand on quitte le riant village de Mayenfeld pour gravir la montagne a
I’aspect imposant et sévere qui domine cette partie de la vallée, on
s’engage d’abord dans un joli sentier de plaine a travers champs et
vergers. Au pied de la montagne le sentier change brusquement de
direction et monte tout droit jusqu’au sommet ; a mesure qu’on s’¢leve,
I’air devient plus vif, et I’on respire a pleines bouffées les fortes senteurs
des paturages et des herbes alpestres.

C’est ce sentier que gravissait par une brillante matinée de juin une
grande et robuste fille de la contrée, tenant par la main une enfant dont
le visage paraissait en feu malgré sa peau brunie. Ce n’était pas
¢tonnant, car, en dépit de la chaleur de juin, la pauvre enfant ¢était
empaquetée comme au



gros de I’hiver. Elle pouvait avoir cinq ans, mais véritable taille
disparaissait sous une accumulation de vétements : deux robes I’une sur
I’autre, un gros mouchoir de coton rouge crois¢ par dessus, et d’épais
souliers de montagne garnis de clous ; la pauvre petite suffoquait et
avait bien de la peine a avancer.

Il y avait une heure environ que les deux voyageuses avaient commenceé
a gravir le sentier, lorsqu’elles arriverent au hameau de Dorfli, situé a
mi-chemin du sommet ; c’était le village natal de la jeune fille, aussi
s’entendit-elle bientdt appeler de tous cotes ; les fenétres s’ouvraient, les
femmes paraissaient sur le seuil de leur porte, chacune voulait I’arréter
au passage et eéchanger quelques mots avec elle. Mais elle ne fit halte
nulle part, se contenta de répondre en passant aux salutations et aux
questions, et ne ralentit sa marche que lorsqu’elle se trouva devant une
maison isolée a ’extrémité du hameau. Une voix 1’appela par la porte
ouverte :

— C’est to1, Dete ? Attends un instant ; nous ferons route ensemble, si tu
vas plus loin.

Ainsi interpellée, la jeune fille s’arréta, et ’enfant en profita aussitot
pour dégager sa main et s’asseoir sur le bord du sentier.

— Es-tu fatiguée, Heidi ? demanda sa compagne.
—Non, mais j’ai trop chaud, répondit la fillette.

—Nous serons tout de suite en haut; 1l te faut prendre encore un peu
courage et faire de grands pas ; dans une heure nous serons arrivées.

A ce moment, une grosse femme a la figure jeune et bienveillante sortit
de la maison et les rejoignit. L’enfant se leva et se remit a marcher
derriere les deux amies qui entamerent aussitot une conversation animeée
sur tous les habitants de Dorfli et des localités voisines.

—Mais, ou vas-tu donc avec cette petite, Dete ? demanda enfin la
nouvelle venue. C’est sans doute I’enfant que ta sceur vous a laissé ?

— Oui, répondit Dete, je la mene chez le Vieux de I’ Alpe ou elle restera.
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— Comment, tu veux que cette enfant reste

chez le Vieux de I’Alpe ? Je crois vraiment que tu as perdu la téte, Dete ;
comment peux-tu faire une chose pareille ! Tu verras comme il va
t’envoyer promener avec ta proposition.

— Par exemple ! il est le grand-pere de la petite, il faut qu’il fasse sa
part ; c’est moi qui I’ai eue sur les bras jusqu’a présent. Du reste, tu
peux bien étre slre, Barbel, que ce n’est pas a cause d’elle que je vais
laisser échapper une place comme celle qu’on m’offre. C’est le tour du
grand-pere, a présent.

— Oui, s’il était comme les autres gens, je ne dis pas, reprit vivement
Barbel; mais tu le connais ; que veux-tu qu’il fasse d’une enfant, et si
petite encore ! Elle ne pourra pas y tenir. Et toi, ou veux-tu donc aller ?

— A Francfort, répondit Dete ; j’ai 1a une fameuse place chez des gens
qui sont déja venus 1’été dernier a Ragatz ; c’est moi qui faisais leurs
chambres et qui les servais, et ils m’auraient déja emmence si j’avais pu
quitter au milieu de la saison. Cette ann¢e ils sont revenus et ils
m’offrent de nouveau de partir avec eux. Pour

cette fois, j’irai, tu peux compter dessus !

— Ce qu’il y a de sir, c’est que je ne voudrais pas étre la petite, reprit
Barbel. Personne ne sait au juste quelle sorte d’homme est le Vieux de
I’Alpe ; i1l ne veut avoir affaire a personne ; de toute I’année il ne met
pas les pieds a 1’église, et quand une fois par an il descend avec son gros
baton, tout le monde a peur de lui et I’évite. Il a tout a fait I’air d’un
paien ou d’un Indien avec ses épais sourcils gris et sa terrible barbe ; et
je t’assure que j’aime autant ne pas le rencontrer seule !

— Eh bien quoi ! répliqua Dete piquée, il n’en est pas moins le grand-
pere, et il faut qu’il prenne soin de I’enfant. Que veux-tu qu’il lui fasse,
apres tout ? Du reste, quoi qu’il arrive, c’est lui qui en sera responsable,
et pas moi.

— Je voudrais seulement savoir, continua Barbel, ce que ce vieux peut
bien avoir sur la conscience pour faire des yeux si terribles et pour vivre
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tout seul la-haut sans jamais voir personne. On fait toutes sortes de
récits sur son compte ; tu dois bien en savoir quelque chose par ta sceur,

n’est-ce pas, Dete ?

— C’est bien siir que j’en sais quelque chose ! mais je me garderais bien
d’en parler; s’il I’apprenait, cela me ferait une belle affaire !

Cependant la curiosit¢ de Barbel n’était pas satisfaite; il y avait
longtemps de¢ja qu’elle désirait savoir ce qu’il en était de ce Vieux de
I’Alpe, a I’air si rébarbatif, a la vie si solitaire, et dont les gens ne
parlaient qu’a demi-mot, comme s’ils craignaient d’€tre contre lui, sans
oser pourtant prendre son parti. Comme il n’y avait pas longtemps que
Barbel était venue de Prittigau pour s’¢tablir a Dorfli, elle n’était pas
trés au courant des circonstances passees et des personnalités du pays.
Dete, au contraire, une de ses vieilles connaissances, ¢tait née a Dorfl,
et y avait vécu avec sa mere jusqu’a la mort de cette dernicre, une année
auparavant ; elle ¢€tait alors descendue a Ragatz pour prendre du service
a I’hotel comme femme de chambre. Elle en venait précisément ce jour-
la; ¢’était une excellente occasion de la questionner, et cette fois Barbel
¢tait bien décidée a ne pas la laisser échapper

sans en profiter. Passant familierement son bras sous celui de Dete, elle
lui dit :

— Tu es une personne qu’on peut croire quand elle dit quelque chose ; je
suis siire que tu sais toute I’histoire. Dis-moi donc ce qui est arrivé a ce
vieux, s’il a toujours €t aussi craint et aussi sauvage.

— Je ne peux pas dire d’une maniere précise s’il a toujours ét€ comme a
présent ; j’ai vingt-six ans, il en a au moins septante, et tu penses bien
que je ne 1’ai pas connu dans sa jeunesse. Si je savais seulement que
cela ne fasse pas ensuite tout le tour de Prattigau, je pourrais te raconter
toutes sortes de choses sur son compte, car ma mere et lui étaient du
méme endroit.

— Voyons, Dete, a quoi penses-tu ? répondit Barbel un peu piquée ; on
ne bavarde pas tant que ¢a a Prittigau ; et puis tu penses bien que je sais
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garder quelque chose pour moi quand 1l le faut. Raconte seulement, et
ne t’inquicte pas.

— Eh bien, oui ! mais tu tiendras parole ? dit Dete d’un ton significatif.

Toutefois avant de commencer son récit, elle se retourna pour s’assurer
que la petite n’était pas assez pres pour entendre ce qu’elle avait a dire.
Mais Heidi avait disparu. Il y avait probablement déja un certain temps
qu’elle avait cess¢ de suivre les deux amies, sans que celles-ci, dans le
feu de la conversation, s’en fussent apercues. Dete s’arréta, inspecta
attentivement du regard le sentier qu’elle venait de parcourir et dont on
pouvait suivre tous les contours jusque pres de Dorfli ; mais point de
Heidi, nulle part.

—Ah! je la vois, s’¢écria enfin Barbel qui scrutait aussi 1’horizon de tous
cotés ; regarde la- bas ; et elle désignait du doigt un petit point noir a
une grande distance du sentier. Elle grimpe la- bas avec Pierre le
chevrier et ses bétes. J’aimerais savoir pourquoi il monte si tard
aujourd’hui. Mais au fond, tant mieux, il s’occupera de la petite, et nous
serons plus libres pour causer.

— Ce n’est pas nécessaire de tant s’occuper d’elle ; elle n’est pas béte,
pour ses cinq ans, elle sait ouvrir les yeux et faire son profit de ce
qu’elle voit, je t’en réponds ; et ¢’est tant mieux

pour elle, car elle en aura besoin plus tard, le Vieux n’a plus rien que ses
deux chevres et son chalet.

—A-t-1l possédé davantage autrefois? demanda Barbel.

—Lu1? je pense bien! répliqua vivement Dete ; il avait une des plus belles
fermes de Domleschg. Ils n’¢taient que deux enfants ; son frere cadet
avait un caractere tranquille et rangé, mais lui n’aimait pas travailler, il
voulait faire le « Monsieur » et passait son temps a courir le pays dans la
societé de gens suspects que personne ne connaissait. Il finit par perdre
au jeu tout son avoir ; son pere et sa mere en moururent de chagrin, et
son frere, qu’il avait réduit a la mendicité, quitta le pays pour aller on ne
sait ou. Le Vieux lui-méme, qui ne possédait plus rien que sa mauvaise
réputation, disparut aussi. D’abord personne ne sut ce qu’il était
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devenu ; puis on apprit qu’il était entré au service du roi de Naples, et
apres cela on resta de nouveau douze ou quinze ans sans avoir de ses
nouvelles. Puis tout a coup, 1l reparut a Domleschg avec un

garcon d¢ja grand qu’il chercha a introduire dans sa famille ; mais toutes
les portes lui resterent fermées, personne ne se souciait d’avoir affaire
avec lui. Naturellement il en fut aigri, il déclara qu’il ne remettrait plus
les pieds a Domleschg, et ¢’est alors qu’il vint s’établir a Dorfli avec son
garcon. Il parait que sa femme était suisse, qu’il I’avait rencontrée a
Naples, et qu’il I’avait perdue peu de temps apres leur mariage. 11 devait
avoir quelques économies, car il fit apprendre un métier a son fils Tobie
qui devint charpentier. C’¢tait un homme rangé qu’on aimait dans tout
Dorfli. Mais quant au Vieux, on s’en méfiait ; on prétendait qu’il avait
deserté I’armée, et qu’il avait eu de bonnes raisons pour cela ; le bruit
courait qu’il avait tu¢ un homme, non pas a la guerre, tu comprends,
mais dans un acces de violence. Pourtant nous ’avions re¢u chez nous
comme parent, puisque la grand-mere de ma mere et la sienne étaient
sceurs, et nous 1’avons toujours appelé 1’Oncle. C’est depuis qu’il est

allé s’¢tablir sur la montagne que les gens d’ici ’appellent le « Vieux de
I’ Alpe ».

— Mais ce Tobie, qu’est-1l donc devenu ?
demanda Barbel qui paraissait vivement intéressée.

— Attends un moment, nous y arrivons ; je ne peux pas tout dire a la fois,
répliqua Dete. Donc Tobie ¢€tait allé a Mels en apprentissage, et quand il
revint a Dorfli, il prit pour femme ma sceur Adelaide ; ils s’étaient
toujours plu, et apres leur mariage ils vécurent trés heureux ensemble.
Mais cela ne dura pas longtemps. Deux ans apres, comme Tobie
travaillait a une construction, une poutre lui tomba sur la téte et le tua du
coup. Quand on le rapporta a la maison dans cet ¢tat, Adelaide en recut
un tel choc qu’elle prit une fievre violente dont elle ne se remit pas. Elle
avait toujours ¢t€¢ d’une santé délicate, et quelquefois elle prenait des
crises d’une maladie étrange dans lesquelles on ne savait pas si elle
dormait ou si elle veillait. Deux semaines seulement apres la mort de
Tobie, on enterra Ad¢laide. Tout le monde se mit alors a parler du triste
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sort de ces deux malheureux, et bient6t on commenca a dire tout haut
que c’était la punition que I’Oncle s’¢était attirée par sa vie impie. On ne
se géna pas pour le lui dire en face, et méme le

pasteur le lui mit sur la conscience en I’engageant a se repentir. Mais au
lieu de s’adoucir, il n’en devint que plus terrible et plus renfermé, et il
ne parla plus a personne ; du reste on 1’évitait autant que possible. Tout
d’un coup on apprit qu’il ¢était alle s’établir sur 1’alpe et qu’il ne
redescendrait plus au village. C’est 1a qu’il demeure depuis lors, en
mimiti¢ avec Dieu et avec les hommes. Ma mere et moi nous avons
recueilli ’enfant d’Adélaide qui n’avait qu’un an. L’année dernicre,
quand ma mere est morte, et que je suis descendue aux bains pour
gagner quelque chose, j’ai emmeng la petite avec moi, et je 1’ai mise en
pension chez la vieille Ursule, a Pfaffers, pendant que je passais I’hiver
aux bains ou il y avait assez a faire a coudre et a raccommoder. Ce
printemps, la famille de Francfort que j’a1 servie I’année dernicre est
revenue a Ragatz et veut absolument m’emmener. Nous partons apres-
demain ; c’est une bonne place, je t’en réponds.

— Et tu comptes laisser cette petite chez le Vieux, aprés ce que tu m’as
raconté? Cela m’étonne que tu puisses seulement y penser, Dete ! dit
Barbel d’un ton de reproche.

— Que veux-tu ? répliqua Dete ; j’ai fait ma part ; que faut-il que j’en
fasse a présent ? Je ne peux pourtant pas emmener a Francfort une
enfant de cinq ans. Mais a propos, Barbel, jusqu’ou voulais-tu aller?
Nous voici déja a moiti¢ chemin du paturage.

— Nous sommes justement arrivées a ma destination, répondit Barbel ; je
suis venue pour parler a la grand-mere du chevrier ; elle file pour moi
pendant 1’hiver. Adieu donc, Dete, et bon succes !

Dete tendit la main a sa compagne et s’arréta un moment pour la voir
entrer dans la maison du chevrier. C’¢€tait un petit chalet bruni, situ¢ un
peu a I’écart du sentier, dans une combe qui le protégeait du vent,
presque a mi-chemin entre DOrfli et 1’alpage. Heureusement que le
chalet était un peu protégé par la montagne, car il était si branlant, si
degradé, qu’il ne devait pas faire beau y demeurer quand le fohn
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soufflait avec violence, ¢branlant portes et fenétres, et faisant craquer les
poutres vermoulues. Ces jours-1a, si le chalet avait été construit sur le
paturage, il aurait

stirement €té balay¢ par le vent et précipité au fond de la vallée. C’est la
qu’habitait Pierre le Chevrier, garcon de onze ans, qui descendait
chaque matin a Dorfli chercher les chevres pour les emmener a I’alpage
ou elles se régalaient tout le jour d’un gazon court et parfumé. Le soir
venu, Pierre redescendait en gambadant avec ses bétes au pied léger, et
arrivé a Dorfli, il faisait entendre entre ses doigts un sifflet aigu qui
rassemblait aussitot sur la place les différents propriétaires des chevres.
C’¢taient presque toujours des enfants qui venaient chercher leurs bétes,
car ce sont des animaux assez paisibles desquels ou n’a rien a craindre.
Pendant tout I’¢té c’était le seul moment de la journée ou Pierre
¢changeat quelques mots avec ses semblables ; tout le reste du temps, il
le passait dans la société des chevres. Il avait bien a la maison sa mere et
la vieille grand-mere aveugle ; mais il partait le matin de trés bonne
heure, et le soir il ne rentrait que tard, étant resté le plus longtemps
possible avec les autres enfants ; en sorte qu’il ne lui restait plus que le
temps d’avaler son pain et son lait et de se mettre au lit pour y dormir
sur les deux oreilles.

Son pere, qu’on appelait aussi Pierre le Chevrier parce qu’il avait exercé
le méme métier dans sa jeunesse, €tait mort d’un accident en coupant du
bois. La mere, dont le vrai nom ¢tait Brigitte, €tait appelée par analogie
«la Chevrierey», et quant a ’aieule, jeunes et vieux ne la connaissaient
que sous le simple nom de « grand- mere ».

Dix bonnes minutes s’étaient bien €coulées depuis que Barbel avait
quitté Dete, et celle-ci attendait toujours devant le chalet, ne voyant
point arriver Heidi, et regardant de tous coOtés pour découvrir ou
pouvaient bien étre les deux enfants et leurs chévres. Comme ils ne
paraissaient pas, elle monta un peu plus haut, a un endroit d’ou elle
pouvait voir jusqu’au bas de la pente. La, elle regarda tantot a droite,
tantot a gauche, mais sans succes.



Pendant qu’ils exercaient ainsi sa patience, les enfants avaient fait un
long détour, parce que Pierre voulait mener ses cheévres aux endroits
qu’il connaissait et ou elles trouvaient des touffes et des buissons
particulierement a leur gott ; cela

avait naturellement beaucoup allongé la route. La petite avait d’abord
suivi Pierre en grimpant avec peine, ¢touffant dans son paquet d’habits,
toute haletante, presque a bout de forces. Elle ne disait pas un mot, mais
regardait tantdt son compagnon qui, les pieds nus et les culottes courtes,
sautait 1égerement devant elle, tantot les cheévres aux jambes fines et
¢lancées qui grimpaient avec agilité a travers pierres et buissons, au
bord des precipices. Soudain I’enfant s’arréta, s’assit par terre, oOta
rapidement bas et souliers, se releva et commenca a se débarrasser
promptement de 1’épais mouchoir rouge et de ses deux robes 1’une apres
I’autre ; car la cousine Dete lui avait mis sa robe du dimanche par-
dessus celle des jours, pour ne pas avoir la peine de les porter. En moins
d’une minute, Heidi se trouva dans son léger jupon, les bras nus sortant
de sa chemise aux manches courtes. Puis elle rassembla tous ses
veétements en un joli tas, et se mit a sauter et gambader derricre les
chevres, aussi légere que 'une d’elles. Pierre n’avait pas pris garde a
cette halte subite ; quand il vit arriver Heidi dans son nouveau costume,
tout son visage s’€panouit

d’aise, et une affreuse grimace exprima sa satisfaction intime; lorsque,
se retournant, 1l apercut le tas de v€tements au bord du sentier, son
visage se contracta encore davantage et sa bouche s’ouvrit jusqu’aux
oreilles ; mais il ne dit pas un mot.

Une fois débarrassée de ce qui la génait, Heidi entama une conversation
avec Pierre qui avait bien a faire a répondre a toutes ses questions ; elle
voulait savoir exactement combien il avait de chévres, ou il les menait
paitre, ce qu’il faisait la- haut quand il €tait arrive, etc. C’est ainsi que
tout en causant, ils atteignirent enfin le chalet du chevrier non loin
duquel les attendait toujours la cousine Dete. A peine les eut-elle
apercus qu’elle s’écria vivement :



— Heidi, que deviens-tu ? Quelle tournure as-tu donc ? Qu’as-tu fait de
ta robe du dimanche ? et de ’autre ? et du mouchoir ? Que sont devenus
les souliers tout neufs que je t’ai achetes, et les bas que je t’ai tricotés ?
Heidi ! qu’as-tu donc fait de tous tes vétements ?

— La-bas ! répondit I’enfant, désignant

tranquillement du doigt le bas de la pente. La cousine suivit la direction
indiquée. On voyait en effet quelque chose comme un paquet surmonté
d’un point rouge qui devait étre le mouchoir.

— Enfant de malheur ! s’écria la cousine hors d’elle. Qu’est-ce qui t’a
pass¢ par la té€te d’6ter tous tes habits ? Qu’est-ce que cela signifie ?

—Je n’en ai plus besoin, dit ’enfant qui n’avait pas du tout 1’air affligée
de sa conduite.

— Ah ! c’est trop fort ! As-tu perdu la té€te ? On pourrait vraiment le
croire ! Et maintenant comment redescendre chercher ces habits ? Cela
prendra bien au moins une demi-heure ! Voyons, Pierre, descends vite
me chercher ce paquet ; mais dépéche-toi, et ne reste pas la planté¢ a me
regarder comme si tu étais clou¢ a ta place.

— Je suis d¢ja en retard, dit Pierre lentement, sans bouger de 1’endroit ou,
les mains dans ses poches, il s’¢était arrét€¢ pour écouter 1’explosion de
colere de la cousine.

— Alors pourquoi restes-tu la a écarquiller les yeux ? Ce n’est pas le
moyen de te dépécher.

Viens vers moi, je te donnerai quelque chose de beau ; vois-tu ?

Et Dete lui fit miroiter devant les yeux une piece de cinq centimes toute
neuve. Soudain Pierre prit sa course, descendit en bondissant au bas du
paturage, atteignit en quelques sauts prodigieux le tas de vétements qu’il
roula sous son bras, et reparut si rapidement avec le paquet que la
cousine lui en fit compliment et lui donna tout de suite la piece promise.
Pierre la fit bien vite disparaitre au fond de sa poche, tandis qu’un large
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sourire €panouissait sa figure ; ce n’ctait pas tous les jours qu’il se
voyait en possession d’un pareil trésor.

— Tu peux bien me porter le paquet jusque la- haut, chez le Vieux,
puisque c’est ton chemin, dit la cousine en se remettant en marche pour
gravir la cote escarpée qui s’¢levait au-dessus du chalet du chevrier.
Pierre y consentit volontiers, et se remit aussi en route, le paquet sous le
bras gauche, et dans la main droite son fouet qu’il faisait claquer. Heidi
et les chevres gambadaient joyeusement a ses cotés. Apres trois quarts

d’heure de marche, ils atteignirent enfin la saillie de rochers sur laquelle
s’¢levait I’habitation du Vieux de I’Alpe ; exposée a tous les vents, mais
placée de maniere a recevoir le moindre rayon de soleil, elle jouissait
d’une vue étendue sur toute la vallée qu’elle dominait. Derricre le chalet
on voyait un groupe de trois vieux sapins aux longues branches
pendantes. Au-dela se dressait le dernier escarpement de la montagne
dont les pentes d’abord gazonnées, devenaient, en s’¢levant, rocailleuses
et semées de broussailles, et se terminaient enfin par de hauts rochers
abrupts et dénudés.

Sur un banc solidement fixé au mur du chalet du c6té de la vallée, était
assis le Vieux de I’Alpe, la pipe a la bouche, les deux mains sur ses
genoux, observant tranquillement le trio qui s’approchait en compagnie
des chevres. Heidi arriva la premiere au haut du sentier ; elle se dirigea
tout droit vers le vieillard et lui tendit la main en disant :

— Bonsoir, grand-pere !
—Que veux-tu dire? demanda-t-il d’un ton

rude en tendant brusquement la main a ’enfant, et fixant sur elle par-
dessous ses €pais sourcils un regard long et pénétrant. Heidi soutint ce
regard sans détourner une seule fois les yeux ; ce grand- pere, avec sa
longue barbe et ses sourcils gris, herissés comme des broussailles, lui
causait un tel étonnement qu’elle ne pouvait cesser de I’examiner.
Pendant ce temps la cousine €tait arrivée, suivie de Pierre qui fit halte un
moment pour voir ce qui allait se passer.
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— Je vous souhaite le bonjour, oncle, dit Dete en s’avangant vers lui, et je
vous amene 1’enfant de Tobie et d’Adélaide. Vous ne la reconnaissez
pas, je pense, puisque vous ne 1’avez pas vue depuis qu’elle avait une
annce.

— Ah !... et qu’a-t-elle a faire ici ? demanda le Vieux d’un ton bourru.
Toi, la-bas, cria-t-il a Pierre, tu peux partir avec tes cheévres, ce n’est
de¢ja pas si tot, emmene aussi les miennes.

Pierre obé¢it sur-le-champ et disparut, car il ne tenait pas a rencontrer
deux fois le terrible regard du vieillard.

—Elle vient pour rester avec vous, oncle,

répondit Dete. Il me semble que j’ai fait ma part en la gardant ces quatre
ans ; c’est bien a votre tour de faire la votre !

—Ah! ah! dit le Vieux en jetant a Dete un regard percant. Et que
comptes-tu que j’en ferai, si elle ne veut pas rester avec moi et qu’elle se
mette a pleurnicher pour redescendre ?

— C’est votre affaire, répliqua Dete. Personne n’est venu me dire, a moi,
comment il fallait m’y prendre, quand je me la suis vue sur les bras, a
peine agée d’un an, et que j’avais dé¢ja bien assez a faire a nous
entretenir, ma mére et moi. A présent il faut que j’aille en place, et c’est
vous qui étes le plus proche parent de la petite ; si vous ne pouvez pas la
garder, faites-en ce que vous voudrez, et si elle dépérit chez vous, ¢’est
vous qui en serez responsable ; il me semble que vous n’auriez pas
besoin d’ajouter encore cela a tout ce que vous avez d€éja a vous
reprocher.

Dete qui ne se sentait pas la conscience tres a 1’aise, s’¢tait échauffée en
parlant et en avait dit plus qu’elle n’avait compté. Le Vieux s’¢était levé a
ses dernieres paroles, la regardant de maniere a

la faire reculer de quelques pas ; puis il étendit le bras vers le sentier et
dit d’un ton impératif :
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— Tache de redescendre un peu vite a I’endroit d’ou tu es venue, et ne
reparais pas ici de sitot.

Dete ne se le fit pas dire deux fois :

— Eh bien, adieu, oncle ! adieu, Heidi ! dit-elle rapidement, et elle
disparut sur le sentier qu’elle descendit en courant tout d’un trait jusqu’a
Dorfli, mue par une violente agitation intérieure. Arrivée au village, elle
s’entendit de nouveau appeler de tous les cotés, car chacun se demandait
ce qu’elle avait pu faire de I’enfant. Tout le monde connaissait Dete et
savait qui €tait la petite.

— Ou est I’enfant ? lui criait-on. Dete, ou as-tu laissé I’enfant ?
A toutes ces questions Dete répondait avec impatience :

—La-haut, chez le Vieux de I’ Alpe. Vous entendez, je vous dis qu’elle est
chez le Vieux, la-haut.

Ce laconisme ne lui était pas habituel, mais

elle était mortifice de s’entendre dire de tous cdtés: Comment peux-tu
faire une chose pareille ! — Pauvre petite creature | — Abandonner cette
enfant la-haut! — Pauvre petite! pauvre petite ! — Aussi Dete descendit-
elle en courant aussi vite que possible, jusqu’a ce qu’elle fiit assez
¢loignée pour ne plus rien entendre. Elle se sentait mal a I’aise. Sur son
lit de mort, sa mere lui avait encore tout particulicrement recommandé
la petite Heidi. Mais elle se dit pour se tranquilliser, qu’elle pourrait lui
étre bien plus utile en gagnant beaucoup d’argent ; aussi était- elle
contente de pouvoir s’¢loigner de tous ces gens qui voulaient se méler
de ses affaires, et d’entrer dans une belle place comme celle qu’elle
avait en perspective.
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Chez le grand-pére.

Quand la cousine Dete eut disparu, le Vieux se rassit sur le banc et
commengca a tirer de sa pipe de longs nuages blancs, en fixant les yeux
sur le sol sans dire un mot. Pendant qu’il était ainsi plongé dans ses
réflexions, Heidi examinait tout ce qui ’entourait avec une satisfaction
visible. Elle avait bien vite découvert la petite ¢table aux chevres
adoss€e au chalet, et avait entrouvert la porte pour voir ce qu’il y avait
dedans. Elle ¢était vide. Elle continua alors sa tournée d’inspection et
arriva aux trois sapins derriere le chalet ; le vent qui soufflait par
violentes rafales courbait en passant les hautes branches touffues, et
semblait tantot gémir, tantot hurler. Heidi s’arréta pour écouter. Puis
lorsque le vent fut devenu moins fort et que le bruit eut un peu cessé,
elle tourna

I’angle de la cabane et se retrouva en face du grand-pere qui était
toujours dans la méme position. Heidi vint se placer devant lui, et, les
mains derriere le dos, se mit a le considerer en silence. Le grand-pere
leva enfin les yeux.

— Que veux-tu faire maintenant ? demanda-t-il a P’enfant toujours
immobile.

— Je voudrais voir ce qu’il y a dans le chalet, dit Heidi.

— Eh bien, viens ! Et le grand-pere, se levant, se dirigea vers la porte.
— Prends le paquet de tes habits, dit-il avant d’entrer.

— Oh ! je n’ai plus besoin de mes habits, répliqua Heidi.

Le vieillard se retourna et fixa son regard sur I’enfant dont les yeux
noirs brillaient dans I’attente des choses qu’elle allait sans doute trouver
dans la cabane.

— Elle n’est pas dépourvue de sens, se dit-il a demi-voix ; puis il ajouta
plus haut : Pourquoi n’en as-tu plus besoin ?
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— J’aime mieux aller comme les chevres qui ont des jambes si 1égeres.

— Eh bien, c’est entendu, je veux bien ! répliqua le grand-pere ; mais
apporte quand méme le paquet, nous le mettrons dans 1’armoire.

Heidi obéit. Le Vieux ouvrit la porte, et I’enfant pénétra apres lui dans
une chambre de moyenne grandeur qui occupait toute la largeur du
chalet. Le mobilier n’¢tait pas considerable ; il se composait d’une table
et d’une chaise ; dans un coin, le lit du grand-pere, dans [’autre, la
grande chaudicre au-dessus du foyer ; contre le mur, du c6té oppose, il y
avait une grande porte que le grand-pere ouvrit : ¢’était I’armoire ; c’est
la qu’il suspendait ses habits; sur une des tablettes, on voyait deux
chemises, des bas, des mouchoirs ; sur une autre, quelques assiettes, des
tasses et deux verres, et sur le rayon sup€rieur, un pain rond, du lard
fume et du jambon. Le contenu de 1’armoire était tout ce que le Vieux
possédait et tout ce qui était nécessaire a son entretien. Dés qu’il eut
ouvert 1’armoire, Heidi s’avan¢a vivement et y jeta son paquet tout
derriere les

habits du grand-pere, dans un coin ou I’on ne piit aisément le retrouver.
Puis elle examina attentivement la chambre et tout ce qu’elle renfermait,
et dit enfin :

— Ou faudra-t-il que je couche, grand-pere ?
— Ou tu voudras, répondit celui-ci.

C’¢était tout ce qu’il lui fallait. Elle se mit a examiner tous les coins et
recoins du chalet afin de trouver la meilleure place pour dormir. Dans
I’angle, au-dessus du lit du grand-pere, elle apergut une échelle dressée
contre le mur ; elle y grimpa bien vite et se trouva tout a coup dans la
feniere ou s’¢levait un grand tas de bon foin parfumeé ; par une petite
lucarne ronde on pouvait voir jusqu’au fond de la vall¢e.

— Oh ! ¢’est ici que je veux coucher ! s’écria Heidi. C’est si joli! Viens
voir, grand-pere, comme il y fait beau !

— Je connais ¢a, répondit-il.
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— Maintenant je vais faire mon lit, continua I’enfant qu’on entendait
aller et venir d’un pas tres affairé. Mais il faut que tu montes pour me

donner un drap, parce que dans un lit on met toujours un drap pour
pouvoir s’¢tendre dessus.

— C’est bon ! lui cria d’en bas le grand-pere ; puis il se leva, ouvrit
I’armoire, et apres avoir cherché un certain temps sur les tablettes, il tira
de dessous ses chemises un grand morceau de toile grossiere qui devait
représenter un drap. Il le prit et monta 1’échelle. Le lit que Heidi s’était
prépare sur le plancher de la fenic¢re avait vraiment trés bonne fagon ; le
foin formait un véritable coussin a 1’endroit ou elle devait reposer la
téte, et elle ’avait place de manicre que le visage fit tourné juste en face
de la lucarne.

— Allons, c’est bien ! dit le grand-pere ; tu vas avoir un drap ; mais
attends un peu.

Et tout en disant cela, 1l prit, un bon paquet de foin avec lequel il doubla
I’épaisseur du lit, afin qu’on ne pit pas sentir le plancher au travers.

—Maintenant arrive avec le drap. — Heidi pouvait a peine le porter tant 1l
¢tait lourd ; mais cela n’en valait que mieux, elle ¢tait slire au moins de
n’étre pas piquée par le foin a travers cette toile épaisse. Elle aida le
grand-pere a

I’¢tendre sur le lit, rentrant lestement les bords sous le foin pour lui
donner bien bonne fagon. Puis elle considéra son ceuvre d’un air pensif.

—Nous avons oubli¢ quelque chose, grand- pere, dit-elle enfin.
— Quoi donc ?

— Une couverture ; car tu sais, quand on va dans son lit, on se met entre
le drap et la couverture.

—Ah! tu crois? Et si je n’en ai point? dit le Vieux.
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— Oh ! bien, c’est égal, grand-pere ; nous ferons une couverture avec du
foin. Et elle s’approchait d¢ja du tas pour mettre son idée a exécution.
Mais le grand-pere la retint.

—Attends un moment, dit-il en descendant 1’¢chelle et se dirigeant vers
son propre lit. Puis il revint portant un gros sac de toile bien épaisse.

—Cela ne vaut-il pas mieux que du foin? demanda-t-il. Heidi tirait le sac
dans tous les sens pour le déplier, mais ses petites mains ne venaient pas
a bout de cette lourde ¢toffe. Le

grand-pere vint a son aide et 1’étendit sur le drap. Heidi resta un moment
en admiration devant cet arrangement et dit :

— Cela fait une superbe couverture ! et tout le lit est magnifique ! Je
voudrais qu’il fit déja nuit pour aller me coucher. Il me semble que nous
pourrions commencer par manger quelque chose, répondit le grand-
pere ; qu’en penses-tu ?

Dans son zele a organiser un lit, Heidi avait oubli¢ tout le reste ; mais en
entendant parler de manger, elle s’apercut tout a coup qu’elle avait
grand-faim, car, a I’exception d’un morceau de pain et d’une tasse de
café clair au départ, elle n’avait rien pris de la journée ; aussi répondit-
elle avec empressement :

— Oui, allons manger quelque chose.

— Eh bien, descendons, puisque nous sommes d’accord, dit le Vieux en
suivant I’enfant. Il se dirigea vers le foyer, enleva le gros chaudron, le
remplaga par un plus petit qui pendait a la chaine, s’assit aupres sur le
trépied et alluma un feu clair et brillant. Bient6t le contenu du chaudron
commenga a bouillir, tandis que le grand-pere,

arm¢ d’une fourchette de fer, présentait au feu un gros morceau de
fromage qu’il tourna et retourna jusqu’a ce qu’il fit bien doré. Heidi
avait d’abord suivi ces opérations avec la plus grande attention ; puis,
une 1dée subite lui ayant traversé I’esprit, elle s’¢loigna vivement pour
executer une série d’allées et venues entre 1’armoire et la table. Le
grand-pere quitta a son tour le foyer, portant d’une main un grand pot, et
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de I"autre le fromage r6ti au bout de la fourchette. Quand il s’approcha
de la table, 1l la trouva dé€ja couverte d’un pain rond, de deux assiettes et
de deux couteaux, disposés dans le meilleur ordre, car Heidi avait bien
compris en voyant le contenu de I’armoire, qu’on aurait besoin de tout
cela pour le diner.

— Allons, je suis bien aise de voir que tu penses de toi-méme aux choses,
dit le grand-pere en déposant le fromage roti sur le pain en guise de plat.
Mais il manque encore quelque chose sur la table.

A la vue de la vapeur engageante qui s’élevait du pot, Heidi comprit et
courut a I’armoire. [ n’y

avait qu’une seule tasse ; mais elle ne fut pas longtemps dans
I’embarras : sur la méme tablette étaient deux verres ; au bout d’une
minute elle revint et posa sur la table la tasse et un verre.

— Bien. Tu sais te tirer d’affaire : mais ou vas- tu t’asseoir ?
9

L’unique chaise était celle du grand-pere. Heidi s’élanca comme une
fleche vers le foyer, prit le trépied et s’assit dessus.

— Cette fois tu as un siege, il est vrai, quoiqu’il soit un peu bas, dit le
grand-pere ; mais ma chaise ne serait pas assez haute non plus. Attends,
je vais t’arranger ¢a. Il se leva, remplit la tasse de lait et la posa sur la
chaise qu’il approcha du trépied de maniere a faire une table pour Heidi.
Il y posa encore un gros morceau de pain avec une tranche de fromage
doré, en disant :

— Mange maintenant !

Quant a lui, 1l s’assit sur le coin de la table et entama son repas. Heidi ne
se le fit pas dire deux fois ; elle saisit la tasse, en but le contenu tout
d’un trait pour étancher la soif de son voyage,

poussa un long soupir en reprenant haleine, et reposa la tasse sur la
chaise devant elle.

— Aimes-tu ce lait ? demanda le grand-pere.
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— Je n’en ai jamais bu d’aussi bon, répondit Heidi.

—Alors, en voici encore. Et le grand-pere remplit une seconde fois la
tasse jusqu’au bord et la posa devant la petite qui mordait avec appétit
dans son pain sur lequel elle avait étendu le fromage fondu, tendre
comme du beurre. Elle mangeait et buvait d’un air parfaitement satisfait.
Une fois le repas termine€, le grand-pere sortit pour aller nettoyer et
mettre en ordre 1’¢table aux chevres. Heidi 1’observa attentivement
pendant qu’il balayait et mettait de la paille fraiche pour que les bétes
pussent dormir. Elle le suivit ensuite sous le petit hangar a coté du
chalet ; 1a, il prit des batons, les coupa tous de la méme longueur, tailla
une planche en rond, y per¢a des trous dans lesquels il introduisit les
batons, et les fixa avec des clous. Quand ce fut fini, Heidi, muette
d’admiration, reconnut que c’était une chaise comme celle du grand-
pere, mais beaucoup plus

haute.
— Sais-tu ce que j’ai fait 1a ? demanda le vieillard.

— C’est une chaise pour moi, puisqu’elle est si haute ; elle a été tout de
suite finie, dit la petite qui ne revenait pas de sa surprise et de son
admiration.

— Elle sait ce qu’elle voit, elle a les yeux au bon endroit, se dit le grand-
pere tout en faisant le tour du chalet, armé de ses outils et de quelques
morceaux de bois, donnant de temps en temps un coup de marteau,
consolidant la porte, réparant une chose par-ci, une chose par-la. Heidi
le suivait pas a pas, sans le quitter des yeux et trouvant tout cela tres
amusant, si bien que le soir arriva sans qu’elle s’en apercit. Un vent
violent recommenca a souffler et a secouer les vieux sapins en faisant
une musique qui mit Heidi tellement en joie, qu’elle se prit a sauter et a
danser sous les arbres pour donner essor a sa gaité. Debout devant la
porte de I’¢table, le grand-pere la regardait faire.

Soudain un coup de sifflet retentit. Heidi

s’arréta court et vit le grand-pere s’avancer vers le sentier. C’¢tait Pierre
et ses chevres qui redescendaient du paturage en sautant et se bousculant

19



comme si elles étaient poursuivies. En un clin d’ceil, Heidi fut au milieu
du troupeau, poussant des cris de joie et caressant 1’une apres 1’autre ses
anciennes amies du matin. Arrivé pres du chalet, le troupeau fit halte, et
deux jolies chevres, une blanche et une brune, s’en détacherent et
vinrent lécher la main du vieillard qui leur présentait un peu de sel
comme 1l avait I’habitude de le faire chaque soir. Puis Pierre disparut
avec ses bétes. Heidi caressa tendrement les deux jolies chevrettes 1’une
apres ’autre, en sautant autour d’elles dans I’exces de sa joie et de son
excitation. Puis vinrent les questions :

—Sont-elles a nous, grand-pere? toutes les deux a nous ? — Couchent-
elles dans I’étable ? — Resteront-elles toujours chez nous ?

C’est a peine si le grand-pere avait le temps de répondre — Oui, oui — a
toutes ces demandes.

Quand les chevres eurent fini de manger leur sel, le Vieux dit a la
petite :

— Va chercher ta tasse et apporte le pain.

Heidi obéit et revint bien vite. Le grand-pére commenga a traire la
chevre blanche ; quand la tasse fut pleine, 1l coupa une tranche de pain
et dit :

— Voila pour toi ; mange vite et monte te coucher. La cousine Dete a
laiss€ encore un paquet avec des chemises et autres choses de ce genre ;
tu le trouveras au bas de I’armoire si tu en as besoin. Je vais rentrer les
chevres. Dors bien !

—Bonne nuit! grand-pere, bonne nuit! Comment s’appellent-elles, grand-
pere ? dis-moi leurs noms ? s’€cria-t-elle en courant apres le Vieux et
ses bétes.

—Celle-c1 s’appelle Blanchette, 1’autre Brunette.

— Eh bien, bonne nuit, Blanchette ! bonne nuit, Brunette ! cria Heidi de
toutes ses forces tandis que les chevres entraient a 1’étable.
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Elle s’assit ensuite sur le banc pour manger son pain et boire son lait.
Mais le vent la jetait presque par terre, aussi se dépécha-t-elle de

rentrer et d’aller trouver son lit ou, a peine étendue, elle s’endormit d’un
sommeil aussi profond et aussi doux que si elle avait ¢t¢ dans le lit
d’une princesse.

Un moment apres, avant qu’il fit tout a fait sombre, le grand-pére alla
aussi se coucher, car 1l se levait tous les matins avec le soleil, et au
milieu de 1’¢été le soleil apparaissait de bien bonne heure au-dessus de la
montagne.

Pendant la nuit le vent devint si violent que tout le chalet se mit a
craquer ; on entendait comme des gémissements dans la cheminee ; le
vent secouait les vieux sapins avec une telle fureur, que plusieurs
branches furent cassées et arrachées. Le grand-pere se leva en se disant
a demi-voix :

— Bien siir qu’elle a peur la-haut !

Il monta 1’échelle et s’avanca vers le lit de Heidi, Par instants, la lune se
montrait toute brillante dans le ciel, puis elle disparaissait de nouveau
derriere les nuages, et tout redevenait sombre. Tout a coup sa douce
clarté tomba par la lucarne sur la couche ou reposait I’enfant. Dans

le sommeil, ses joues ¢taient devenues toutes rouges ; elle dormait
doucement, paisiblement, la té€te penchée sur son petit bras potele, et
paraissait faire quelque réve agréable, car une expression de doux
contentement ¢€tait répandue sur tout son visage.

Le grand-pere contempla longtemps I’enfant endormie, puis la lune
disparut derricre un nuage, et 1l regagna sans bruit son lit dans
I’obscurite.

21



Sur Palpage

Le lendemain matin, un coup de sifflet aigu réveilla Heidi. Lorsqu’elle
ouvrit les yeux, un beau rayon brillant arrivait sur son lit par la lucarne
et faisait €tinceler comme de ’or tout ce qui I’entourait. Elle promena
autour d’elle un regard tres €tonné, ne se rappelant plus ou elle était.
Mais en entendant résonner devant la maison la voix grave du grand-
pere, tout lui revint a la fois : son voyage de la veille, son arrivée sur
’alpe et la journée passée dans le chalet ou elle allait toujours demeurer.
Quel bonheur de ne plus vivre avec la vieille Ursule ! elle était si sourde
et toujours si gelée qu’elle se tenait toute la journée au coin du feu de la
cuisine ou pres du fourneau de la chambre ; Heidi €tait obligée de rester
pres d’elle et de ne pas quitter la maison, afin que la vieille, qui ne
pouvait pas I’entendre, pliit au moins la surveiller du regard. Aussi
combien Heidi s’était-elle souvent sentie a 1’étroit, et combien aurait-
elle aimé pouvoir courir dehors en toute liberté ! Et maintenant, quel
bonheur de se réveiller dans une nouvelle maison, de penser a tout ce
qu’elle avait vu la veille, a tout ce qu’elle verrait encore, et en tout
premier lieu, a Brunette et Blanchette !

Elle sauta lestement a bas du lit et fut préte en quelques minutes, car elle
n’avait pas a faire une toilette compliquée. Elle descendit 1’échelle et
bondit hors du chalet. Pierre le chevrier ¢tait d¢ja la avec son troupeau et
le grand-pere était en train de faire sortir de I’étable Blanchette et
Brunette. Heidi courut a sa rencontre pour lui dire bonjour ainsi qu’aux
chevres.

— Veux-tu aller au paturage ? lui demanda le grand-pere.
Heidi sauta de joie a cette proposition.

— Mais, d’abord 1l faut te laver pour €tre bien propre, ou bien le soleil se
moquera de toi quand il te verra toute noire ; tiens, voila tout ce qu’il
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faut pour ca.

En effet un grand baquet plein d’eau était posé au soleil a coté de la
porte. Heidi y courut et commenca a barboter et a se frotter avec ardeur.
Pendant ce temps le grand-pere était rentré dans le chalet et criait a
Pierre :

— Arrive ici, général en chef des chevres ! et apporte-moi ton havresac !

Pierre, fort étonné, obéit a I’appel et tendit au Vieux la sacoche dans
laquelle 1l portait son maigre diner.

— QOuvre-la ! dit le vieillard ; puis il y fourra un gros morceau de pain et
un morceau de fromage proportionne. Pierre, stupéfait, ouvrait tout
grands ses yeux ronds, car la portion de Heidi était bien de moiti¢ plus
grosse que celle qu’il emportait pour lui.

— Il faut aussi prendre 1’écuelle, continua le Vieux, parce que la petite ne
peut pas comme toi prendre le lait au pis de la chevre ; tu lui trairas deux
tasses pleines a midi ; la petite ira avec toi et restera jusqu’a ce que tu
reviennes. Fais

attention qu’elle n’aille pas tomber en bas des rochers, entends-tu ?
En ce moment, Heidi rentrait en courant.

— Est-ce que le soleil se moquera de moi, a présent, grand-pere ?
demanda-t-elle.

Dans sa crainte du soleil, elle s’était frottée si vigoureusement avec le
linge grossier suspendu pres du baquet, que son visage, son cou et ses
bras en ¢taient devenus rouge écarlate. Il sourit en la rassurant et ajouta :

— Sais-tu quoi ? Ce soir quand tu reviendras, tu te plongeras tout entiere
dans le baquet, comme un poisson ; car, lorsqu’on va nu-pieds comme
les cheévres, on ne revient pas bien propre a la maison. Maintenant
partez !

Et voila les deux enfants grimpant gaiement cOte a cote, suivis des
chevres. Pendant la nuit le vent avait chassé tous les nuages, on ne
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voyait partout que 1’azur profond du ciel ; un soleil resplendissant
brillait sur les verts paturages, et toutes les petites fleurs bleues et jaunes
s’ouvraient gaiement a sa lumicre et semblaient

sourire a Heidi. Le paturage en ¢€tait jonche ; il y avait de véritables tapis
de primeveres roses ; ailleurs brillaient les jolies gentianes bleues, et
partout s’€panouissaient les de¢licates helianthémes. Heidi €tait hors
d’elle ; dans son ravissement a la vue de toutes ces jolies fleurs
doucement balancées sur leurs tiges, elle oubliait tout a fait les chevres
et méme Pierre, s’en allait cueillant a pleines mains, criant de joie et
sautillant de droite et de gauche ; ici, ¢’était tout rouge, 1a, tout bleu ;
elle aurait voulu courir de tous les cotés a la fois et avait déja rempli de
fleurs son tablier ; elle voulait les emporter a la maison et les planter
dans le foin pour que sa chambre a coucher ressemblat a la prairie. Le
pauvre Pierre qui €tait charge de la surveiller, avait bien a faire ce jour-
la a regarder de tous les cotés a la fois, d’autant plus que ses yeux ronds
n’avaient pas 1’habitude de se tourner bien vite ; les chevres étaient
comme Heidi, elles couraient dans toutes les directions, et Pierre devait
sans cesse siffler, appeler, faire claquer son fouet pour rassembler toutes
les fugitives.

— Ou es-tu donc, Heidi ? cria-t-il enfin d’un
ton assez faché.

— Ici, répondit une voix qui semblait appartenir a une personne invisible.
Pierre ne pouvait pas découvrir Heidi, parce qu’elle était assise par terre
derricre un mamelon, au milieu d’un vrai champ d’orchis-vanille ; tout
I’air était tellement rempli de leur douce odeur, qu’Heidi n’avait jamais
rien respiré¢ d’aussi delicieux. Assise au milieu des fleurs, elle aspirait a
pleins poumons ce parfum pénétrant.

— Arrive donc ! cria Pierre, et taiche de ne pas tomber en bas des
rochers ; le grand-pere 1’a défendu !

—Ou sont-ils, les rochers? demanda Heidi sans bouger de sa place, car
chaque bouffée de vent embaumeé la ravissait davantage.
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— La-haut, tout en haut ! Il y a encore un bon bout de chemin, ainsi viens
vite ! Et puis, tout la- haut il y a le vieil épervier qui croasse !

Cela fit son effet. Immédiatement Heidi sauta sur ses pieds et courut
vers Pierre en tenant son tablier plein de fleurs.

— Tu en as assez, a présent, lui dit-1l ; tu restes toujours en arriere, et
puis, si tu les prends toutes aujourd’hui, il n’en restera point pour
demain.

Cette derniere raison acheva de convaincre Heidi ; du reste son tablier
ctait plein, et elle se remit en marche a coté de Pierre. Les chevres aussi
¢taient devenues plus sages parce qu’elles sentaient déja de loin la
bonne herbe de ’alpage, et elles grimpaient tout droit, sans s’arréter,
pour arriver plus vite.

L’alpage ou Pierre avait 1’habitude de faire halte avec ses chevres et
d’¢établir ses quartiers pour la journée, était au pied méme des hauts
rochers qui dressaient vers le ciel leurs cimes nues et abruptes. Le
paturage se terminait d’un coté par un précipice a pic, et le grand-pere
avait eu raison de rappeler aux enfants d’y prendre garde.

Une fois arrivé, Pierre Ota sa sacoche et la déposa soigneusement dans
un creux, car il savait que si le vent venait a souffler par violentes
rafales, il pourrait bien lui emporter son diner tout en bas de la
montagne. Ayant pris ces

précautions, il s’étendit tout de son long sur le gazon en plein soleil pour
se remettre des fatigues de la grimpée.

Pendant ce temps, Heidi avait détaché son tablier, I’avait nou¢ en paquet
avec les fleurs dedans, et I’avait dépos¢ dans le creux, a coté de la
sacoche ; puis elle s’assit aupres de Pierre et regarda autour d’elle. Tout
en bas, la vallée ¢tait plongée dans I’éclatante lumiere du matin ; droit
devant Heidi s’étendait un grand, grand glacier qui se détachait sur le
ciel bleu foncé ; a gauche, une énorme masse de rochers d’ou s’¢levait
comme une tour de granit, nue et abrupte, penchée d’un air grave au-
dessus de ’alpage et des enfants. Heidi se taisait et regardait; un grand,
profond silence I’environnait ; le vent caressait doucement en passant
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les délicates campanules et les jolies étoiles dorées qui s’inclinaient sur
leur tige de¢lice. Pierre s’était endormi, et les chevres grimpaient tout
autour dans les broussailles. Heidi ne s’était jamais de toute sa vie sentie
st heureuse ; elle aspirait avec délice la fraiche haleine des monts, le
parfum des fleurs, et jusqu’aux rayons d’or du soleil ; elle

n’avait plus qu’une seule envie, celle de rester toujours, toujours ainsi !

Un temps assez long s’écoula de cette maniére. A la fin, Heidi avait tant
de fois regardé les pics rebarbatifs au-dessus de sa téte, qu’ils lui
paraissaient maintenant presque comme de vieux amis au regard
bienveillant.

Tout a coup retentit un cri percant, un croassement aigu. Elle regarda en
I’air et vit un énorme oiseau comme elle n’en avait encore jamais vu,
qui tournoyait au-dessus de sa téte, les ailes déployé€es, décrivant de
larges cercles et poussant des cris rauques et sauvages.

— Pierre ! Pierre ! réveille-toi ! s’écria Heidi. Vois-tu 1’épervier !
regarde !

Pierre se leva tout de suite a I’appel de Heidi et regarda avec elle
I’oiseau de proie qui s’¢levait toujours plus haut vers le ciel et disparut
enfin derriere les rochers gris.

—Ou est-1l allé? demanda Heidi qui avait suivi ’oiseau des yeux.
— Chez lui, dans son nid.

— Est-ce la-haut chez lui ? Qu’il doit faire beau demeurer si haut !
Pourquoi crie-t-il comme cela ? continua-t-elle.

— Parce que c¢’est comme ¢a, expliqua Pierre.
— Si nous grimpions la-haut pour voir ou il demeure ?

— Oh ! oh ! oh ! interrompit Pierre, marquant dans son intonation un
déplaisir croissant ; les cheévres ne peuvent pas grimper tout la-haut, et le
grand-pere a dit qu’il ne voulait pas que tu tombes en bas des rochers.
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La-dessus Pierre se mit a siffler et a appeler si fort que Heidi se
demanda ce qui allait se passer. Mais il parait que les chevres
connaissaient ce signal, car elles arriverent [’une apres [’autre en
gambadant, et tout le troupeau fut bientdt rassemblé, les unes broutant
quelques plantes, d’autres courant ici et la, d’autres enfin se battant un
peu avec leurs cornes pour passer le temps. Heidi courait et sautait au
milieu du troupeau ; c’¢tait pour elle une joie indescriptible et
jusqu’alors inconnue de voir ces jolies bétes si agiles jouer si drolement
entre elles ; elle allait de

I’une a I’autre pour faire leur connaissance, car chacune avait son air a
elle et ses manieres particulicres.

Pendant ce temps Pierre avait vidé la sacoche et posé sur le gazon les
quatre morceaux qu’elle contenait, bien arrangés en forme de carré, les
gros morceaux du coté de Heidi, et les plus petits de son coté, car il se
rappelait bien pour qui €taient les gros ; puis il prit I’écuelle, alla traire
Blanchette qui donna de son beau lait bien frais, et posa 1I’écuelle pleine
au milieu du carré. Alors il appela Heidi, mais il fallut crier encore plus
fort que pour les chevres; 1’enfant s’amusait tellement a regarder leurs
sauts et leurs gambades, qu’elle ne voyait et n’entendait rien d’autre.
Pierre cria si fort que cela retentit jusque dans les rochers, Heidi entendit
enfin et arriva en courant a I’endroit ou la table était mise. Cette vue
excita encore davantage sa joie et son enthousiasme, et elle se mit a
danser tout autour de ce repas appéetissant.

— As-tu bientot fini de sauter ? C’est le moment de diner ; assieds-toi1 et
commence, dit

Pierre.
Heidi s’assit par terre.

— Est-ce que le lait est pour moi ? demanda-t- elle en admirant encore le
beau carré avec la tasse au milieu.

—Oui, répondit Pierre, et les deux gros morceaux sont aussi pour toi, et
quand tu auras bu cette tasse, j’irai t’en traire encore une ; apres, ce sera,
mon tour.
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— De quelle chevre est-ce que tu trairas ton lait ?
— De la mienne, celle qui s’appelle Escargot ; mais commence a manger.

Heidi but d’abord le lait, et dés que sa tasse fut vide, Pierre se leva pour
la Tui remplir une seconde fois. Ensuite elle fit deux portions de son
pain, garda pour elle la plus petite et tendit I’autre a Pierre avec toute sa
part de fromage en disant :

— Tiens, prends ¢a, moi j’en a1 assez.

Pierre resta muet d’étonnement, car il n’aurait jamais pu en faire ni en
dire autant pour son compte. Il hésitait, ne sachant pas au juste si

Heidi plaisantait ; mais elle lui tendait toujours le morceau de pain avec
le fromage, et comme 1l n’avangait pas la main pour les prendre, elle les
lui posa sur les genoux. Alors il vit bien que c¢’¢était pour de bon, et la
remerciant d’un mouvement de la téte, 11 commenga un repas comme il
n’en avait encore jamais fait dans toute son existence de chevrier. Quant
a Heidi, elle regardait a tout moment les chevres.

— Dis-moi leurs noms, Pierre ? demanda-t-elle.

Ce n’¢était pas bien difficile ; il se souvenait d’autant mieux de tous ces
noms qu’il n’avait pas beaucoup d’autres choses a garder dans sa téte. Il
les nomma donc I"une apres 1’autre sans se tromper, les montrant du
doigt a mesure. Heidi €coutait et regardait avec la plus grande attention.
Au bout d’un moment elle pouvait aussi les reconnaitre et dire tous leurs
noms, car chacune avait des manicres a elle qui la distinguaient des
autres ; 1l suffisait de bien les regarder, et c’est ce qu’elle faisait. 11 y
avait d’abord le Grand Turc qui voulait toujours donner des coups avec
ses grosses cornes, aussi les autres chevres se

sauvaient-elles a son approche, ne voulant rien avoir a faire avec lui ; la
Linotte seule, si maigre et si agile, n’avait pas peur de lui, au contraire
elle se retournait contre lui d’un air si menagant que le Grand Turc
s’arrétait court et cessait ses attaques, car la Linotte ¢était tres batailleuse
et avait aussi des cornes pointues. Il y avait aussi Bellette, toute petite et
toute blanche, qui bélait toujours d’un ton plaintif, aussi Heidi avait-elle

28



d¢ja plus d’une fois couru vers elle pour [’apaiser. Comme elle
recommengait juste a ce moment, Heidi passa son bras autour du cou de
la pauvre chevrette et lui dit d’un ton compatissant :

— Qu’as-tu, Bellette ? pourquoi fais-tu comme si tu appelais au secours ?

La petite chevre se serra contre I’enfant d’un air confiant et cessa de se
plaindre. Pierre, toujours assis par terre et toujours occupé a manger son
pain, continua la conversation en haussant la voix :

— Elle fait comme ¢a parce que la vieille ne vient plus; ils I’ont vendue
avant-hier a Mayenfeld, et elle ne viendra plus au paturage.

— Qui est-ce, la vieille ? demanda Heidi. — Eh bien, ¢’est sa mere !
— Ou est sa grand-mere ?
— Elle n’en a point.

— Et son grand-pere ?
— Elle n’en a point non plus.

— Ah ! pauvre petite Bellette ! s’écria Heidi en pressant tendrement le
petit animal contre elle. Mais il ne faut plus te plaindre et gémir ainsi ;
sais-tu, je viendrai tous les jours avec toi, alors tu ne seras plus toute
seule, et si tu as besoin de ta maman, tu pourras venir vers moi.

Bellette frotta sa téte contre 1’épaule de Heidi d’un air tout content et
cessa ses bélements plaintifs. Pierre, qui avait enfin fini de diner,
s’approcha a son tour du troupeau. Blanchette et Brunette étaient de
beaucoup les plus belles chevres de la bande ; elles €taient tres propres
et avaient un certain air distingué, se tenant toujours a part des autres et
¢vitant particuliecrement le voisinage du Grand Turc qu’elles semblaient
meépriser. Toutes les chevres s’€taient peu a peu

remises a grimper dans les broussailles, chacune a sa maniere, celles-ci
sautant d’un air delibéré par-dessus le moindre obstacle, celles-la
cherchant avec attention les petites herbes les plus délicates, le Grand
Turc essayant ses attaques a droite et a gauche. Blanchette et Brunette
grimpaient sagement et trouvaient tout de suite les meilleures touffes
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qu’elles se mettaient bien vite a brouter. Heidi, les mains derricre le dos,
contemplait tout cela avec la plus grande attention.

— Pierre, dit-elle enfin a son compagnon qui s’était de nouveau étendu
sur I’herbe, c’est tout de méme Blanchette et Brunette qui sont les plus
jolies.

— Je sais bien, répondit-il. Le Vieux les frotte et les lave et leur donne du
sel, et c’est lui qui a la meilleure ¢€table.

Mais tout a coup, voila Pierre qui se leve d’un bond et se met a courir
dans la direction du troupeau, suivi de Heidi qui ne veut pas rester en
arricre si quelque chose doit se passer. Pierre court du coté ou les
rochers forment un précipice

et ou une chevre imprudente, si elle s’y aventurait, pourrait tomber et se
casser les pattes. Il avait vu la téméraire Linotte gambader de ce cote, et
il arriva juste au moment ou la chevrette allait d’un saut atteindre le
bord du précipice. Pierre, en voulant D’attraper, perdit 1’équilibre et
tomba par terre, mais dans sa chute il eut le temps de saisir la chevre par
une jambe et de la retenir de toutes ses forces. La Linotte faisait
entendre des bélements de colere et d’indignation en se voyant
empéchee de continuer sa petite expedition aventureuse, et elle tirait en
avant tant qu’elle pouvait. Pierre appela Heidi a son aide ; il ne pouvait
pas se relever et il arrachait presque la jambe a la Linotte. Heid1 arriva
tout de suite et mesura d’un coup d’ceil cette facheuse situation. Vite,
elle arracha du sol une poignée d’herbe odorante et I’approchant du
museau de la Linotte, elle lui parla d’un ton persuasif.

— Viens ! viens, Linotte ! sois raisonnable ! vois-tu si tu tombais la et
que tu te casses la jambe, cela te ferait terriblement mal.

La chevrette s’était rapidement retournée et

mangeait sans se faire prier ’herbe que Heidi lui tendait, Pierre en
profita pour se remettre sur ses jambes ; 1l saisit bien vite la Linotte par
la corde a laquelle pendait sa clochette ; Heidi la prit aussi de [’autre
coté, et tous deux ramenerent tranquillement la vagabonde vers le
troupeau. Une fois qu’elle fut en siiret¢, Pierre leva son fouet et se
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prépara a lui donner une bonne correction ; la Linotte, qui comprenait ce
qui allait se passer, reculait toute craintive. Mais Heid1 s’€cria :

— Non, non, Pierre, il ne faut pas la battre, regarde comme elle tremble !
— Elle I’a mérite | grogna Pierre en levant de nouveau son fouet.

Heidi s’¢lancga vers lui, lui retint le bras et s’€écria indignée :

— Tu ne dois pas la battre ! Ca lui ferait mal ; laisse-la aller.

Pierre regardait plein d’¢tonnement I’air d’autorité de Heidi dont les
yeux noirs €tincelaient d’indignation ; involontairement il

abaissa son fouet.

— Eh bien, je la laisserai aller si tu me donnes encore de ton fromage
demain, dit-il enfin, car 1l voulait au moins avoir un dédommagement
pour sa peut.

— Oui, je te le donnerai, le morceau tout entier si tu veux, demain et tous
les autres jours ; je n’y tiens pas ; et je te donnerai aussi du pain comme
aujourd’hui, mais il ne faudra jamais battre la Linotte, ni Bellette, ni les
autres chevres.

—Ca m’est bien égal, répliqua Pierre en maniere de consentement. Alors
il laissa aller la coupable, et la Linotte enchantée rejoignit en quelques
bonds le reste du troupeau.

Mais pendant ce temps le jour tirait a sa fin ; sans que les enfants
semblassent s’en apercevoir, le soleil descendait a 1’horizon et était sur
le point de disparaitre derriere les montagnes. Heidi s’était de nouveau
assise dans I’herbe pour contempler a son aise les campanules et les
hélianthemes tout illuminées par les rayons d’or du soleil couchant ; une
vapeur dorée semblait répandue sur I’herbe, et les hauts rochers

commengaient aussi a briller et a ¢tinceler. Heidi se leva d’un bond en
s’écriant :

— Pierre, Pierre, ¢a briile ! ¢a brile ! Toutes les montagnes brilent, et la
neige la-haut, et aussi le ciel ! Regarde, regarde comme les rochers sont
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en flamme! Oh! la belle neige comme du feu! Pierre, regarde donc, le
feu prend aussi chez 1’épervier ! Vois-tu les rochers, les sapins ? Tout,
tout brile !

—C’est toujours comme ¢a, répondit Pierre tout tranquillement en
tressant son fouet ; mais ce n’est pas du feu.

— Qu’est-ce que c’est, alors ? s’écria Heidi qui ne savait pas de quel coté
se tourner pour tout voir, tellement ¢’était beau.

—Qu’est-ce que c’est, dis, Pierre? répetait- elle.
— Ca vient tout seul, comme ¢a, répliqua-t-il.

—Oh! regarde! s’¢cria Heidi toujours plus excitée, les voila tout a coup
qui deviennent roses ! Vois-tu celle-l1a qui a de la neige, et celle- 1a, la-
bas, toute pointue ! Comment s’appellent-

elles, Pierre ?
— Les montagnes n’ont pas de noms, répondit- il.

— Que c’est beau, cette neige toute rose ! Oh ! comme 1l y a des roses la-
haut sur les rochers ! Bon, voila que cela devient tout gris! Et a présent
c’est tout éteint ! Oh ! Pierre, ¢’est fini !

Et Heidi s’assit sur ’herbe d’un air trés désappointé, comme si tout était
réellement fini.

— Ce sera la méme chose demain, dit Pierre ; Ieve-toi, 1l faut partir.

Il siffla et appela pour rassembler les chevres, et toute la bande prit le
chemin du retour,

— Est-ce que ce sera tous les jours comme ¢a ? tous les jours quand nous
viendrons au paturage ? demanda Heidi en descendant de I’alpage.

— Presque tous les jours. — Mais siir demain ?
— Oui, oui, sir demain.

Alors Heidi fut rassurée. Elle avait recu tant d’impressions diverses, il
se passait tant de
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choses dans son esprit, qu’elle ne pouvait pas parler, et le silence régna
entre les enfants jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés au chalet. Le grand-
pere était assis sous les sapins, sur un banc qu’il y avait placé et ou il
attendait ses chevres chaque soir, parce qu’elles arrivaient toujours de ce
coté- la. Heidi s’¢lanca vers lui, suivie de Blanchette et de Brunette qui
connaissaient bien leur maitre et leur écurie.

Pierre lui cria encore :

— Tu reviendras demain, n’est-ce pas ? Bonne nuit ! — Car 1l avait ses
raisons pour désirer que Heidi revint au paturage.

Heidi retourna vite vers lui pour lui tendre la main et ’assurer qu’elle ne
manquerait pas de ’accompagner, puis elle courut encore apres Bellette,
la prit par le cou et lui dit :

— Dors bien, Bellette, et rappelle-toi que je serai de nouveau la demain,
et que tu ne dois plus béler si tristement.

Bellette tourna la téte vers Heidi et la regarda avec des yeux bien doux
et bien reconnaissants,

puis elle rejoignit le troupeau en gambadant. Heidi revint sous les
sapins.

— Oh ! grand-pere, comme c’était beau ! s’écria-t-elle en approchant. Le
feu, les roses sur les rochers et les fleurs bleues et jaunes ! et regarde ce
que je te rapporte !

Et Heidi secoua aux pieds du grand-pere la provision de fleurs qu’elle
avait apportées dans son tablier. Mais les pauvres fleurs ! quel air elles
avaient ! Heidi ne les reconnaissait plus. C’¢était tout comme du foin,
plus une seule petite corolle n’¢tait ouverte.

— Oh ! grand-pere, qu’est-ce qu’elles ont ? s’écria Heidi tout effrayée ;
elles n’étaient pas ainsi ; pourquoi ont-elles cet air ?

— Parce qu’elles sont faites pour rester dans I’herbe au soleil, et non pas
dans ton tablier, répondit le grand-pere.
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— Alors je ne veux plus jamais en cueillir | Mais, grand-pere, pourquoi
I’épervier a-t-il croassé si fort ?

— Pour le moment, 1l te faut aller dans I’eau, et

moi a I’écurie pour traire, et quand nous nous retrouverons pour le
souper, je te I’expliquerai.

Ainsi fut fait ; et plus tard, lorsque Heidi fut assise sur son grand
tabouret devant son écuelle de lait, le grand-pere a ses cotés, elle
renouvela aussitot sa question :

— Pourquoi I’épervier croasse-t-il si fort, grand-pere ?

— C’est parce qu’il se moque des gens la en bas, qui vivent rassemblés
en grand nombre dans les villages et se fachent les uns contre les autres.
Il leur crie toujours : « Si vous vous sépariez et que chacun allat son
chemin et choisit son rocher comme moi, vous n’en seriez que mieux ! »
Le ton presque sauvage avec lequel le grand-pere avait prononcé ces
dernieres paroles ajouta encore a I’'impression que le cri de 1’oiseau
avait faite sur I’enfant.

— Pourquoi les montagnes n’ont-elles point de noms, grand-pere ?
demanda-t-elle encore.

— Elles ont bien des noms, répondit-il, et si tu m’en décris une que je
connaisse, je te dirai

comment elle s’appelle.

Heidi lui décrivit alors la montagne aux grands rochers, telle qu’elle
I’avait vue avec ses deux grosses tours, et le grand-pere dit :

— C’est bien ¢a, je la connais, elle s’appelle le Falkniss. En as-tu vu
encore d’autres ?

Heidi lui fit la description du grand glacier et de la neige qui avait ¢té
comme en feu, puis toute rose, puis toute pale comme si elle s’était
¢teinte.
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— Je le reconnais aussi, dit le grand-pere, c’est le Casaplana. Ainsi tu t’es
bien plu a I’alpage ?

Heidi se mit alors a lui raconter sa journée et tout ce qu’elle avait vu,
surtout le feu du soir, et il fallut que le grand-pere expliquat aussi d’ou
cela venait, parce que Pierre n’avait pas su le lui dire.

—Vois-tu, dit le grand-pere, c’est le soleil quand 1l dit bonne nuit aux
montagnes ; il leur lance encore ses plus beaux rayons pour qu’elles ne
I’oublient pas jusqu’au matin.

Cette explication plut a Heidi qui pouvait a peine attendre qu’il fit jour
pour remonter a 1’alpage et voir encore une fois comment le soleil

dit bonsoir aux montagnes.

Mais en attendant il fallait aller se coucher ; elle dormit toute la nuit du
plus doux sommeil sur son lit de foin, et réva de montagnes
¢blouissantes, de roses rouges, et surtout de Bellette et de ses joyeuses
gambades.

Chez la grand-mere

Le jour suivant le soleil se leva aussi radieux que la veille, Pierre et les
chevres reparurent a I’heure accoutumeée, et toute la troupe reprit le
chemin de 1’alpage. Il en fut ainsi tout 1’été, jour apres jour, tant et si
bien que Heidi, toute brunie par le grand air et le soleil, devenait chaque
jour plus forte et plus robuste. Rien ne manquait a son bonheur ; elle
vivait heureuse et insouciante, au jour le jour, comme les petits oiseaux
dans la forét. Quand 1’automne fut venu, et que le vent commenca a
souffler plus fort sur la montagne, il arriva plus d’une fois que le grand-
pere dit a ’enfant, le matin :

— Aujourd’hui tu resteras a la maison, Heidi, le vent pourrait bien
t’emporter d’un coup dans la vallée, un brin d’enfant comme to1 !
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Ces matins-la Pierre prenait I’air tout a fait malheureux, car alors tout
¢tait changé pour lui a I’alpage ; d’abord il ne savait que faire de son
temps et s’ennuyait terriblement sans sa petite compagne; puis, c’en
¢tait fait aussi de ses copieux diners ; enfin, les chevres mémes lui
donnaient doublement de peine ces jours-la, car elles ¢taient si bien
accoutumeées a la présence de Heidi, qu’elles ne voulaient plus marcher
et se dispersaient de tous les cotés quand elle n’était pas la.

Quant a Heidi, elle n’¢tait jamais malheureuse, car chaque jour lui
apportait quelque perspective agréable ; elle préférait sans doute
grimper avec le troupeau a 1’alpage ou elle pouvait cueillir des fleurs,
voir I’épervier, et regarder sauter les chevres parmi lesquelles i1l ne
manquait jamais de se passer des choses droles. Mais a défaut de ces
plaisirs, Heidi s’amusait €¢galement a voir le grand-pere clouer, scier,
charpenter; et c’était pour elle une joie toute particuliere quand elle se
trouvait a la maison un jour ou le grand-pere fabriquait les petits
fromages de chevre ; elle ne pouvait se lasser de le voir aller et venir
tout

occup¢ de ses preparatifs, et, retroussant ses manches, plonger ses bras
nus dans la chaudiere pour en remuer le contenu. Mais ce qui avait le
plus d’attrait pour Heidi, c’était la chanson du vent dans les grands
sapins, derriere le chalet ; de temps en temps elle quittait son occupation
quelle qu’elle fat, pour courir sous les arbres €couter, car rien ne lui
paraissait aussi beau que ce bruissement profond et mystérieux qui
passait dans les hautes branches, et elle ne pouvait se lasser de regarder
et de préter ’oreille a cette musique sauvage du vent quand il secoue de
toutes ses forces les grands arbres échevelés.

Le soleil n’¢tait plus chaud comme en ¢té. Heidi avait di sortir de
I’armoire ses bas et ses souliers, puis sa robe, car I’air devenait chaque
jour plus froid, et lorsqu’elle était sous les sapins, le vent la transpercait
de part en part. Mais il n’y avait pas la de quoi la retenir a la maison
quand elle avait envie de sortir.

Enfin le froid arriva pour tout de bon, et quand Pierre montait le matin a
I’alpage, 1l soufflait dans ses doigts pour les déraidir. Puis un beau
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matin en se réveillant, Heidi trouva toute la montagne couverte d’une
neige €paisse tombée pendant la nuit, et plus un brin de verdure au pres
ou au loin. Ce jour-la, Pierre le chevrier cessa de monter au paturage
avec ses bétes. Heidi, installée pres de la fenétre, regardait a travers les
vitres les épais flocons tomber sans interruption et la neige devenir
toujours plus haute jusqu’a ce qu’elle atteignit le bord de la fenétre, puis
monter plus haut encore, si bien qu’on ne pouvait plus ouvrir et qu’on
¢tait comme emprisonné dans le chalet. Heidi trouvait tout cela tres
amusant ; elle allait et venait d’une fenétre a I’autre pour voir ce qui
allait arriver, si la neige finirait par couvrir toute la maison, et si I’on
serait obligé d’allumer une chandelle en plein jour. Mais les choses n’en
vinrent pourtant pas la, et le jour suivant, comme il avait cess¢ de
neiger, le grand-pere put sortir pour deéblayer la neige tout autour du
chalet en faisant de grands tas qui ressemblaient a autant de montagnes,
et bientot les fenétres et la porte furent completement débloqueées.

Heureusement que le grand-pere y avait pense tout de suite, car dans
I’apres-midi de ce méme

jour, tandis qu’il était assis au coin du feu en compagnie de Heidi,
chacun sur son trépied (il y avait longtemps que le grand-pére en avait
fabriqué un pour I’enfant), on entendit au dehors un bruit de pas qui
s’approchaient, puis des coups répétés contre la porte ; elle s’ouvrit
enfin et Pierre le chevrier entra, frappant encore du pied contre le seuil
pour secouer la neige de ses souliers. Il était tout blanc des pieds a la
tete ; il avait d0 se frayer un chemin a travers les €paisses couches de
neige, et il en était resté a ses veétements de gros morceaux que le froid
intense avait gelés ; mais il n’avait pas pour cela renoncé a poursuivre
son chemin; il voulait arriver jusqu’au chalet, car il y avait huit jours
entiers qu’il n’avait vu Heidi.

— Bonsoir, fit-i1l en entrant.

Il s’approcha tout de suite du feu sans dire un mot de plus, mais tout son
visage €tait épanoui et on voyait qu’il était bien content d’étre la. Heidi
I’examinait avec le plus grand ¢tonnement, car a peine fut-il resté
quelques minutes pres du feu, que la neige qui couvrait ses vétements
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commenca a fondre, et bientdt Pierre parut transformé en véritable
cascade.

— Eh bien, général, comment va-t-il ? dit alors le grand-pére ; te voila
maintenant sans armée, et il s’agit de ronger de nouveau le crayon.

— Pourquoi ronger le crayon, grand-pere ? demanda aussitot Heidi.

— Parce qu’en hiver on va a I’école ; la il faut apprendre a lire et a écrire,
et quelquefois ¢a ne va pas tout seul, alors ¢a aide un peu quand on
ronge le bout de son crayon, n’est-ce pas, général ?

— Oui, c’est vrai, affirma Pierre.

Immédiatement I’intérét de Heidi fut éveillé, et elle eut toutes sortes de
questions a faire a Pierre sur ce qui se passait a 1’école, ce qu’on y
voyait, ce qu’on y entendait. Comme les conversations duraient toujours
longtemps avec Pierre, il put pendant ce temps se sécher du haut en bas.
[1 lui fallait toujours de grands efforts pour trouver les mots qui
exprimaient ce qu’il voulait dire ; mais cette fois il avait encore plus a

faire que d’habitude, parce qu’a peine ¢tait-il arrivé au bout d’une
réponse, que Heidi lui posait déja une nouvelle question, ou méme deux
ou trois a la fois auxquelles il fallait presque toujours répondre par toute
une phrase.

Le grand-pere était demeuré silencieux pendant cette conversation ;
mais plus d’une fois les coins de sa bouche avaient remué¢ d’une drole
de facon, ce qui €tait toujours signe qu’il écoutait.

— Allons, geéneral, quand on a €té au feu, on a besoin de reprendre des
forces ! viens, tu seras de la partie !

En disant ces mots, le Vieux se leva et alla dans I’armoire chercher le
souper, pendant que Heidi mettait les tabourets autour de la table.
Depuis son arrivée au chalet, le grand-pere avait encore fabriqué un long
banc contre le mur, et d’autres plus petits ou il y avait place pour deux
personnes, car Heidi aimait a se tenir toujours a co6té du grand-pere
partout ou il allait et ou il s’asseyait. Il y avait donc assez de sieges pour
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eux trois. Pierre ouvrit démesurément ses yeux ronds quand il vit
I’énorme morceau de viande

séchée que le Vieux avait pos€ sur sa tranche de pain ; il y avait
longtemps qu’il ne s’¢€tait vu a pareille féte.

Quand le joyeux repas fut terminé et qu’il commenga a faire sombre,
Pierre se prépara au départ. Il avait déja dit « bonsoir » et « merci », et
franchit le seuil pour s’en aller, quand il revint encore sur ses pas pour
dire a Heidi :

— Je reviendrai encore dimanche prochain, et la grand-mere a dit que tu

pourrais bien venir une fois vers elle.

Cette 1dée ¢€tait nouvelle pour Heidi, mais elle s’empara immeédiatement
de son imagination, et le jour suivant la premiere chose qu’elle dit fut :

— Grand-pere, 1l faut que je descende voir la grand-mere ; elle m’attend.
— Il y a trop de neige, répondit-il.

Mais Heidi n’abandonna pas son projet ; puisque la grand-mere lui avait
fait dire de venir aupres d’elle, 1l fallait bien y aller ! Aussi ne se passa-t-
il pas un seul jour que I’enfant ne répétat au moins cing ou six fois :

— Grand-pere, bien siir je devrais aller aujourd’hui chez la grand-mere ;
elle m’attend toujours.

Le quatrieme jour, il avait gelé tres fort et la neige craquait sous les
pieds a chaque pas, tandis qu’un beau soleil entrait par la fenétre. Heidi,
assise sur son tabouret et mangeant son diner, répéta comme d’habitude
son petit refrain :

— Aujourd’hui je devrais aller chez la grand- mere, elle doit trouver le
temps bien long !

Cette fois le grand-pére se leva de table, monta a la fenicre et
redescendit bientot avec le sac qui servait de couverture a Heidi, en
disant :
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— Allons, arrive !

L’enfant ne se le fit pas dire deux fois, elle sauta a bas de son tabouret et
s’¢lanca hors du chalet. Les vieux sapins se taisaient; leurs longues
branches ¢taient couvertes de belle neige blanche étincelante, et le soleil
jetait sur tout cela un éclat si éblouissant, que Heidi, dans des transports
d’admiration, ne cessait de crier :

—Sors vite, grand-pere! sors vite! c’est
comme si les sapins €taient en or et en argent !

Le grand-pere qui ¢tait entré sous le hangar, en ressortit bientot,
poussant devant lui un large traineau ; ce traineau, destiné a transporter
le bois dans la montagne, ¢tait muni sur le devant d’une forte traverse ;
quand on y était assis, on pouvait appuyer les pieds sur le sol des deux
cotés et diriger ainsi la descente. Le grand-pére, apres avoir diment
admiré¢ les sapins, prit place dans le traineau, enveloppa Heidi dans le
grand sac pour qu’elle et bien chaud, et 1’assit sur ses genoux en
I’entourant de son bras gauche et la tenant pressée contre lui ; puis, de la
main droite il saisit la traverse pour se maintenir en €quilibre et donna
un vigoureux ¢lan avec les deux pieds. Le traineau partit comme une
fleche et glissa le long du sentier avec une telle rapidité, que Heidi
croyait voler comme un oiseau, et poussait de vrais cris de joie.
Soudain, le traineau s’arréta net. On était arrivé devant le chalet de
Pierre le chevrier. Le grand-pere posa I’enfant a terre, lui enleva le sac
dans lequel elle était enveloppée et dit :

— Maintenant entre, et quand il commencera a faire sombre tu te mettras
en chemin pour revenir.

Puis il retourna son traineau et, le tirant derriere lui, commenga a gravir
le sentier.

Heidi ouvrit la porte et entra dans une chambre tres petite et trés sombre.
Il y avait dans un coin un foyer et quelques plats sur des rayons ; c’était
la cuisine. Au fond 1l y avait une seconde porte que Heidi poussa et qui
la conduisit dans une autre chambre étroite et basse. Ce n’était pas un
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chalet de berger comme celui du grand-pere, avec une seule grande
piece en bas et une feniere au-dessus ; mais une vieille petite maison ou
tout était bas, étroit et resserré. Lorsque Heidi entra dans la chambre,
elle se trouva devant une table aupres de laquelle était une femme qui
raccommodait la veste de Pierre; Heidi la reconnut bien vite. Dans un
coin ¢tait assise une petite vieille toute ridée qui filait. Heidi comprit
tout de suite qui elle était et s’avanca vers le rouet en disant :

— Bonjour, grand-mere ; je viens te voir
aujourd’hui ; as-tu trouve le temps long jusqu’a ce que je vienne ?

La grand-mere releva la téte et chercha la main qui €tait tendue vers
elle ; quand elle I’eut saisie, elle la garda un moment dans les siennes
sans parler, puis elle dit enfin :

— Es-tu la petite du Vieux de I’ Alpe ? est-ce toi qui es la petite Heidi ?

— Oui, oui, répondit I’enfant ; le grand-pere vient justement de
m’amener en traineau.

— Est-ce possible ! comme tu as la main chaude! Dis donc, Brigitte, le
Vieux est-il vraiment descendu avec cette petite ?

Brigitte, la mere de Pierre, qui cousait pres de la table, s’¢tait levée et
examinait I’enfant des pieds a la téte avec I’expression de la plus grande
curiosite.

— Je ne sais pas, mere, dit-elle enfin, si c’est le Vieux lui-méme qui I’a
ameneée, ce n’est pas croyable ! la petite ne sait pas ce qu’elle veut dire.

Mais Heidi regarda la femme de 1’air de
quelqu’un qui est stir de son affaire, en disant :

— Je sais trés bien qui m’a enveloppée dans la couverture et qui m’a
amengée en traineau ; c¢’est le grand-pere.

— Il parait qu’il y a quelque chose de vrai dans tout ce que Pierre nous a
raconte cet €t¢ du Vieux de 1’Alpe, quand méme nous avons toujours cru
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qu’il se trompait, dit la grand-mere. Mais qui aurait jamais cru que ce
fit possible ! je pensais que cette petite ne pourrait pas vivre trois
semaines la-haut. Quelle mine a-t-elle, Brigitte ?

Brigitte avait assez examiné Heidi de tous les cOtés pour étre préte a
répondre.

— Elle a tout a fait la tournure d’Ad¢laide ; mais elle a les yeux noirs et
les cheveux crépus comme ceux de Tobie et comme ceux du Vieux de
la-haut ; je crois qu’elle ressemble a tous les deux.

Pendant cette conversation, Heidi n’avait pas perdu son temps. Elle
avait bien regard¢é autour d’elle et examiné tout ce qui se trouvait dans la
chambre.

— Grand-mere, dit elle, regarde ce volet qui est décroché et qui bat
toujours contre la fenétre ; le grand-pere y planterait tout de suite un
clou pour qu’il ne casse pas une vitre. Regarde, regarde comme c¢a fait !

— Heélas ! ma bonne petite, dit la grand-mere, je ne peux plus voir, mais
je I’entends assez ; et ce n’est pas seulement le volet ; tout craque et tout
tremble dans la maison quand il fait du vent ; il entre partout, plus rien
ne tient, et dans la nuit, quand Brigitte et Pierre sont endormis, il me
vient quelquefois de grandes terreurs ; j’ai peur que toute la cabane ne
s’écroule et que nous ne soyons tues tous les trois. Qui est-ce qui
pourrait réparer un peu la maison ? Pierre, lui, n’y entend rien.

— Mais grand-mere, pourquoi dis-tu que tu ne peux pas voir comment
fait le volet ? Regarde, voila qu’il recommence, regarde 1a !

Et Heidi désignait du doigt ce qu’elle voulait lui faire voir.

— Ah ! mon enfant, je ne peux plus rien voir, ni le volet, ni rien d’autre,
répondit la grand-mere

en soupirant.
— Mais si je sors et que j’ouvre tout a fait le volet pour qu’il fasse bien

clair, tu pourras voir, grand-mere ?
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— Non, non, cela ne servirait a rien, personne ne peut plus me faire voir
clair maintenant.

—Mais si tu sortais dans la neige toute blanche, tu verrais clair, bien sir !

viens avec moi, grand-mere, je te montrerai comme tout est brillant
dehors !

Heidi, que les paroles de la grand-mére commengaient a remplir d’une
vague inqui€tude, la prit par la main et voulut I’entrainer dehors.

—Non, enfant, laisse-moi seulement, il fera toujours nuit pour moi,
méme par la neige ; la lumiere n’arrive plus a mes pauvres yeux.

— Peut-€tre que tu verras clair en ¢€té, grand- mere, reprit Heidi toujours
plus troublée et cherchant quelque remede a cette triste situation. Tu
sais, quand le soleil descend et qu’il dit bonsoir aux montagnes, alors
c’est comme du feu, et les petites fleurs jaunes brillent tellement !

bien sOr tu verras clair en été !

— Hélas ! mon enfant, je ne verrai plus jamais les montagnes comme du
feu et les fleurs dorées ; il fera toujours nuit pour moi sur la terre,
toujours !

Alors Heidi éclata en pleurs. Dans sa détresse, elle répétait en
sanglotant :

— Est-ce que personne ne peut te faire voir clair ? personne ?...

La grand-mere chercha a consoler la pauvre petite sans y réussir de
longtemps. Heidi ne pleurait presque jamais, mais quand une fois elle
commengait, i1l semblait qu’elle ne pourrait pas se consoler. Apres avoir
essayé¢ de tout pour la calmer, la grand-mere lui dit enfin :

— Viens vers moi, bonne petite Heidi, approche-toi; je veux te dire
quelque chose. Quand on ne peut plus rien voir, on est encore plus
content de pouvoir entendre de bonnes paroles, et j’aime beaucoup
t’écouter parler ; viens, assieds-toi a c6té de moi, et raconte-moi quelque
chose ; dis-moi ce que tu fais la-haut, et
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ce que le grand-péere fait. Je I’ai connu autrefois ; mais voila bien des
années que je n’ai plus rien entendu dire de lui, excepté par Pierre qui ne
parle pas beaucoup.

Une nouvelle 1dée avait traversé 1’esprit de Heidi ; elle essuya bien vite
ses larmes et dit d’un ton consolant :

— Attends seulement, grand-mere ; je raconterai tout au grand-pere, et il
te fera voir clair, et il raccommodera la maison pour qu’elle ne s’écroule
pas. Il sait toujours tout arranger.

La grand-mere garda le silence, et Heidi commenga a lui raconter avec
beaucoup de vivacité comment elle vivait avec le grand-pere, ce qu’elle
voyait quand elle allait au paturage, ce qu’elle faisait pendant ces jours
d’hiver ; elle lui dépeignit toutes les jolies choses que le grand- pere
savait fabriquer en bois : des bancs, des chaises et des creches pour
mettre le foin de Blanchette et de Brunette, un grand baquet pour se
baigner en été, et une écuelle a lait avec une cuiller. A mesure qu’elle
racontait, elle s’animait toujours plus au souvenir des jolies choses

qu’elle I’avait vu fabriquer avec un simple morceau de bois, quand,
debout a ses cotés, elle le regardait faire. La grand-mere était tout
oreilles et ne pouvait s’empécher de s’€crier de temps en temps :

— Entends-tu, Brigitte ? ce qu’elle dit du Vieux de I’alpe ?

Tout a coup le récit fut interrompu par un grand bruit contre la porte et
la brusque entrée de Pierre ; a la vue de Heidi il s’arréta court en ouvrant
plus grands que jamais ses gros yeux et en faisant la plus aimable de ses
grimaces, tandis qu’elle lui criait :

— Bonsoir, Pierre !

— Est-ce possible qu’il soit d¢ja revenu de I’école ! s’écria la grand-mere
tout étonnee ; il y a des années que je n’al pas pass€¢ une apres-midi
aussi courte ! Bonsoir, Pierrot, comment va la lecture ?

— Méme chose, répondit Pierre.
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— Ah ! soupira la grand-mere, j’espérais qu’il y aurait un changement
maintenant que tu vas avoir

tes douze ans en février.

— Pourquoi faut-il qu’il y ait un changement, grand-mere ? demanda
aussitot Heid.

— Je veux dire qu’il pourrait apprendre a lire, répondit la grand-mere. 1l
y a la-haut, sur un rayon, un vieux livre dans lequel 1l y a de beaux
cantiques ; depuis le temps que je ne les ai plus entendu chanter ils sont
sortis de ma mémoire, et j’espérais que lorsque Pierre aurait appris 1l
pourrait me lire un cantique de temps en temps. Mais il ne peut pas
apprendre, 1l trouve trop difficile.

—Je crois qu’il faut que j’allume une chandelle, il commence a faire
sombre, dit alors la mere de Pierre qui n’avait pas cess€¢ de tirer
activement son aiguille. Pour moi aussi, 1’apreés- midi a passé je ne sais
comment.

Aux premiers mots de Brigitte, Heidi s’¢tait levée bien vite, et, tendant
la main a la grand- mere d’un air presse :

— Bonsoir, grand-mere, lui dit-elle ; il faut que je retourne a la maison
des qu’il fait sombre.

Et apreés avoir touché la main a Pierre et a sa mere, elle se dirigea
rapidement vers la porte. Mais la grand-mere s’écria :

— Attends, attends, Heidi, il ne faut pas que tu t’en ailles seule, Pierre
t’accompagnera, — et tu feras bien attention a cette petite, Pierrot, qu’elle
n’aille pas tomber, ou qu’elle ne prenne pas froid en s’arrétant, entends-
tu ? A-t-elle au moins un bon mouchoir autour du cou ?

— Je n’a1 point de mouchoir, répliqua Heidi, mais je ne gelerai pas, n’aie
pas peur ! Et elle se mit en route d’un pas si rapide que Pierre avait
peine a la suivre, tandis que la grand-mere, toujours inquicte, criait
encore :
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— Cours-lui apres, Brigitte, dépéche-toi, cette petite gelera par ce froid ;
prends mon mouchoir, dépéche-toi !

Brigitte obe¢it. Les enfants avaient a peine fait quelques pas dans le
sentier, qu’ils avaient apergu le grand-pere descendant rapidement de
leur c6te€ ; en quelques enjambées 1l fut aupres d’eux.

— C’est bien, Heidi, tu as tenu parole, dit-1l en

empaquetant ’enfant dans la couverture. Et la prenant sur son bras, il se
mit en route pour remonter, Brigitte qui €tait arrivée a temps pour voir
tout cela de loin, rentra avec Pierre dans la cabane, et fit part a la grand-
mere de son étonnement ; celle-ci aussi n’en revenait pas, et répéta
plusieurs fois de suite :

— Dieu soit loué que les choses aillent ainsi pour cette petite ! Dieu soit
lou¢ ! Pourvu qu’il la laisse revenir ! cette enfant m’a fait tant de bien !
Comme elle a bon cceur, et qu’elle sait bien raconter !

Et la grand-mere ne cessa de se réjouir de tout cela jusqu’a ce qu’elle fiit
dans son lit ou elle répétait encore :

— Pourvu qu’elle revienne ! maintenant j’ai1 de nouveau de quoi me
réjouir dans ce monde !

Brigitte ¢était d’accord avec la grand-mere; quant a Pierre, 1l exprimait
son assentiment en faisant de la téte des signes affirmatifs et en répétant
d’un air convaincu :

— Savais bien !

Pendant ce temps, Heidi portée par le grand- pere, essayait de lui faire le
récit de son expeédition ; mais sa voix se perdait au travers de I’épaisse
couverture qui I’enveloppait jusque par- dessus la téte, et le grand-pere
qui n’entendait rien, lui conseilla d’attendre pour raconter d’étre arrivée
a la maison.

Deés qu’ils furent rentrés au chalet et que Heidi se vit débarrassée de son
enveloppe, elle s’écria :
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—Grand-pere, demain il faudra prendre le marteau et les gros clous pour
reclouer le volet de la grand-mere et encore beaucoup d’autres choses,
parce que tout craque et tout branle chez elle.

— Il faut ? crois-tu ? qui est-ce qui t’a dit qu’il fallait ? demanda le
grand-pere.

—Personne ne me I’a dit, je le sais bien, répliqua Heidi ; il n’y a plus rien
qui tienne chez la grand-mere, et elle a peur quand elle ne peut pas
dormir et qu’elle entend craquer, parce qu’elle pense que toute la cabane
va leur tomber dessus. Et pense, grand-pere, on ne peut plus lui faire
voir clair ! mais toi, tu pourras, n’est-ce

pas ? pense comme c’est triste ! elle voit toujours tout noir et elle a peur.
Personne ne peut la guérir, excepteé toi. Nous irons demain pour lui faire
voir clair, n’est-ce pas, grand-pere, nous irons ?

Heidi, qui avait passé ses bras autour du vieillard, fixait sur lui un regard
plein d’une confiance absolue. Il regarda un moment I’enfant sans
parler, puis 1l dit enfin :

— Oui, Heidi, ou pourra tacher de réparer la cabane de la grand-mere;
nous verrons ¢a demain.

Alors Heidi se mit a sauter de joie tout autour de la chambre en répétant
toujours :

— Nous verrons ¢a demain ! nous verrons ¢a demain !

Le grand-pere tint parole. L’apres-midi du jour suivant, il y eut une
seconde course en traineau, et comme la veille, il déposa Heidi devant la
porte de la cabane, en disant :

— Entre, et quand il fera sombre, tu reviendras.
Puis, posant le sac sur le traineau, il disparut derriere la maison.

A peine Heidi eut-elle ouvert la porte et se fut- elle précipitée dans la
chambre, que la grand- mere s’écria dans son coin :
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— Voici la petite ! voici la petite ! Et dans sa joie, elle arréta son rouet,
lacha son fil et tendit les deux mains vers 1’enfant.

Heidi courut vers elle, approcha vite le petit tabouret, s’assit dessus et
commenca aussitot a raconter et a demander une foule de choses. Mais
soudain on entendit des coups si forts contre les parois de la cabane, que
la grand-mere tressaillit de peur et renversa presque son rouet, tandis
qu’elle s’écriait d’une voix toute tremblante :

— Ah ! miséricorde ! ce que j’avais dit arrive, tout s’écroule !
Mais Heidi qui ’avait saisie par le bras, lui dit pour la rassurer :

— Non, non, grand-mere, n’aie pas peur, c’est le grand-pere avec son
marteau ; il veut rendre tout bien solide pour que tu n’aies plus jamais
peur.

— Ah ! est-ce possible, une chose pareille ! est-

ce bien possible ! Le bon Dieu ne nous a donc pas abandonnés! — As-tu
entendu, Brigitte? entends-tu encore ? Vraiment, c’est le bruit d’un
marteau ! Sors, Brigitte, et si c’est le Vieux de I’alpe, dis-lui d’entrer un
moment pour que je puisse aussi le remercier !

Brigitte sortit. Le Vieux ¢tait justement en train de fixer un nouveau
crampon dans le mur. Brigitte s’avanga vers lui :

— Je vous souhaite le bonsoir, lui dit-elle, et la mére aussi ; nous avons
bien a vous remercier pour le service que vous nous rendez, et la mere
aimerait bien vous remercier elle-méme; bien slr, personne ne nous
aurait fait cela, et nous ne I’oublierons pas.

— C’est assez, interrompit-il brusquement ; je sais bien ce que vous
pensez du Vieux de I’alpe. Rentrez seulement chez vous ; je trouverai
bien tout seul ce qu’il y a a faire.

Brigitte obé¢it sur-le-champ, car le Vieux avait une manicre de dire les
choses qui oOtait toute idée de résister. Il continua a taper et clouer tout
autour de la maisonnette et monta méme jusqu’au
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toit par le petit escalier de bois. Quand il eut planté le dernier clou, le
crépuscule etait déja la. Comme 1l revenait de chercher le traineau
derriere I’¢table, Heidi, fidele au rendez-vous, parut sur le seuil de la
porte ; 1l I’enveloppa soigneusement et la prit sur son bras comme la
veille, puis se mit en route en tirant le traineau derriere lui. Il aurait pu y
asseoir Heid1 et la trainer en remontant le sentier, mais la couverture
n’aurait pu tenir autour d’elle, et elle aurait risqué d’avoir froid ; le
grand-pere le savait bien, et il aimait mieux la porter lui-méme en la
tenant chaudement pressée contre lui.

Ainsi s’écoula tout 1’hiver. Apres de longues années d’obscurite et de
tristesse, la vieille grand- mere aveugle avait vu une nouvelle joie luire
pour elle, et les journées ne lui paraissaient plus aussi longues et aussi
sombres, maintenant qu’elle avait toujours quelque chose d’agréable en
perspective. Des le matin elle prétait I’oreille pour entendre les petits
pas bien connus ; puis, quand la porte s’ouvrait et que I’enfant entrait
enfin dans la chambre, la bonne vieille ne manquait pas de s’€crier
chaque fois :

— Dieu soit loué ! elle est revenue !

Heidi s’asseyait aupres d’elle pour babiller et raconter d’une maniere si
amusante tout ce qu’elle savait qui pourrait int€resser la grand- mere,
que les heures s’écoulaient sans que celle- ci s’en apercut. Il ne lui
arrivait plus de demander comme autrefois :

— Brigitte, est-ce que le jour n’est pas bientot fini ?

Au contraire, chaque fois que la porte se refermait sur Heidi, elle
s’écriait :

— Comme I’apres-midi a été courte, n’est-ce pas, Brigitte ?
Et celle-ci répondait :

— Oui, vraiment, il me semble que je viens seulement de relaver les
assiettes du diner.
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— Si1 seulement le bon Dieu nous conserve cette enfant, et au Vieux son
bon vouloir ! disait encore la grand-mere. A-t-elle au moins ’air bien
portante, Brigitte ?

Et chaque fois Brigitte répondait :
—Elle est aussi fraiche qu’une fraise de montagne.

Heidi de son co6te€ avait pris la grand-mere en grande affection, et chaque
fois qu’il lui revenait a I’esprit que personne, pas méme le grand-pere ne
pourrait lui rendre la vue, elle en ressentait une grande tristesse ; mais la
grand-mere lui répétait toujours qu’elle s’en apercevait beaucoup moins
quand Heidi était aupres d’elle, aussi ’enfant ne manquait-elle pas de
descendre a la cabane chaque fois que le temps le permettait. Le Vieux
avait continué, sans dire mot, a la descendre en traineau, emportant son
marteau et d’autres outils, et 1l avait pass€ plus d’une apres-midi a
planter des clous et a charpenter autour de la maison du chevrier. On put
bientdt en constater les bons résultats ; la grand-mere n’entendait plus
craquer pendant la nuit, et elle répétait toujours qu’il y avait bien des
hivers qu’elle n’avait pas si bien dormi, aussi n’oublierait-elle jamais
qu’elle le devait au Vieux de ’alpe.
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Deux visites, dont 'une a des conséquences

Un hiver s’¢tait écoulé, puis un éte, et un nouvel hiver touchait a sa fin.
Heidi était toujours la méme, heurecuse et gaie comme les petits
oiseaux ; elle se réjouissait chaque jour davantage de I’approche du
printemps, car le moment ¢était venu ou la tiede haleine du fohn
commengait a fondre les neiges, ou le brillant soleil allait faire sortir de
terre toutes les petites fleurs bleues et jaunes, ou Pierre recommencerait
a mener les chevres au paturage ; or, les longues journées d’été sur
I’alpe étaient pour Heidi ce qu’il y avait de plus beau dans le monde
entier. Elle était maintenant dans sa neuvieme annee ; le grand- pere lui
avait enseigne toutes sortes de choses utiles ; elle savait soigner les
chevres aussi bien que qui que ce ft, et Blanchette et Brunette la

suivaient partout comme de petits chiens, bélant de joie des qu’elles
entendaient sa voix. A deux reprises, pendant ce méme hiver, Pierre
¢tait venu dire de la part du régent de Dorfli que le Vieux devait envoyer
a I’¢cole la petite fille qui demeurait chez lui, parce qu’elle avait plus
que 1’age réglementaire et aurait di commencer déja 1’hiver précédent.
Chaque fois le grand-pere avait fait répondre au régent que s’il avait
quelque chose a lui dire, il n’avait qu’a venir le trouver chez lui, et
qu’en tout cas il n’enverrait pas I’enfant a 1’école. Pierre s’était
fidelement acquitté du message.

Le soleil de mars était enfin venu et avait fondu la neige sur les pentes
de la montagne ; dans la vallée, les blanches perce-neige commencaient
a se montrer, tandis que plus haut, pres de ’alpe, les sapins, débarrassés
du givre qui les avait longtemps couverts, agitaient gaiement leurs
longues branches. Dans la joie que lui causait le retour du printemps,
Heidi ne pouvait plus rester tranquille ; elle sortait a chaque instant du
chalet pour en faire le tour et revenu ensuite raconter au grand-pere les
progres qu’avait faits

51



la verdure et de combien le gazon avait poussé¢ depuis la derniere fois.
Elle se r¢jouissait tant de voir revenir 1’été qui allait rendre a la
montagne sa riche parure de verdure et de fleurs !

Or, par une de ces belles matinées de mars ou Heidi allait et venait selon
son habitude, et, pour la dixieme fois au moins, franchissait en courant
le seuil du chalet, elle faillit tomber a la renverse en voyant tout a coup
devant elle un vieux monsieur habillé de noir, qui la regardait d’un air
tres sérieux. Quand il vit son effroi, 1l lui dit avec bonté :

— N’aie pas peur de moi, ma petite, j’aime les enfants. Allons, touche-
moi la main ! Tu es sans doute Heidi ? Ou est ton grand-pere ?

— Il est assis devant la table et 1l taille des poches en bois, répondit-elle
en ouvrant la porte.

Ce monsieur était le vieux pasteur de Dorfli, qui avait autrefois connu le
grand-pere lorsque celui-ci demeurait encore au village. Il entra dans le
chalet, s’avanca vers le vieillard et lui dit un cordial :

— Bonjour, voisin !

Le grand-pere surpris redressa la téte qu’il tenait penchée sur son travail,
et se leva de son siege en répondant :

— Bonjour, Monsieur le pasteur ! Que Monsieur le pasteur veuille
s’asseoir, s’1l ne craint pas un siege de bois, ajouta-t-il en offrant au
visiteur I’escabelle qu’il venait de quitter.

Le pasteur s’assit. — Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu,
commenca-t-il.

—Il y a longtemps aussi que je n’ai vu Monsieur le pasteur.

—Je viens pour vous parler, continua le visiteur. Il me semble que vous
devez deviner quelle est I’affaire qui m’amene et sur laquelle je voudrais
m’entendre avec vous, quand vous m’aurez dit quelles sont vos
intentions.
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Le pasteur se tut et jeta un regard du cote de Heidi qui, debout sur le
seuil, examinait avec curiosité le nouveau venu.

— Heidi, va un peu vers les chevres, dit le grand-pere ; porte-leur un peu
de sel, si tu veux,

et restes-y jusqu’a ce que je vienne.
Heidi disparut aussitot.

— Il y a déja une ann¢e que cette enfant devrait aller a I’¢cole, continua
le pasteur ; en tout cas, elle aurait di commencer cet hiver ; le régent
vous en a fait avertir plus d’une fois, mais vous n’avez rien répondu.
Quelles sont vos intentions a 1’égard de cette enfant, voisin ?

— Mon intention est de ne pas 1’envoyer a I’école !

A ces mots le pasteur regarda avec ¢tonnement le vieillard qui, assis sur
son banc, les bras croisés n’avait pas du tout 1’air accommodant.

— Que voulez-vous donc faire de cette petite ? continua-t-il.

—Rien. Elle grandit et s’épanouit dans la compagnie des chevres et des
oiseaux ; elle s’en trouve bien, et ce n’est au moins pas d’eux qu’elle
apprend rien de mal.

Mais I’enfant n’est ni une cheévre, ni un oiseau, c’est une créature
humaine. Si elle ne risque pas d’apprendre le mal dans cette sociéte-1a, il
est

certain aussi qu’elle n’y apprendra rien du tout, et le moment est venu
de mettre un terme a son ignorance. Je suis venu pour vous le dire,
voisin, afin que vous ayez le temps d’y penser pendant I’été et de vous
préparer a la chose. C’est le dernier hiver que cette enfant passera ainsi
sans recevoir aucune instruction ; 1’hiver prochain il faudra que vous
I’envoyiez a I’école, et cela tous les jours.

—Je n’en ferai rien, Monsieur le pasteur, répondit le Vieux sans se laisser
¢branler.
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— Croyez-vous donc qu’il n’y aura pas quelque moyen de vous faire
entendre raison, si vous persistez obstinément dans votre maniere de
voir insensé€e ? continua le pasteur qui commencait a s’échauffer. Vous
qui avez vu le monde, vous devriez comprendre ces choses, et je vous
aurais cru plus de bon sens, voisin !

— Ah ! vraiment ? répondit le Vieux d’une voix qui trahissait aussi une
certaine agitation intérieure. V ous pensez donc, Monsieur le pasteur,
que je vais laisser une enfant aussi délicate faire tout 1’hiver une course
de deux

heures par n’importe quel temps, et remonter le soir par vent, neige et
gelée, alors que nous autres pouvons quelquefois a peine faire face a la
tempéte ? et une enfant comme celle-ci ? Peut- étre Monsieur le pasteur
se souvient-il de la mére, d’Adélaide ? elle était sujette a des acces
d’une maladie nerveuse, et j’irais, en fatiguant cette enfant, I’exposer a
prendre aussi cette maladie ? Qu’on vienne seulement essayer de m’y
forcer ! J’irai plutot devant les tribunaux, et nous verrons bien alors si
on pourra m’y obliger !

—Vous avez bien raison, voisin, reprit le pasteur d’un ton conciliant ; il
est évident que vous ne pouvez pas envoyer la petite a 1’école depuis ici.
Je vois bien que vous lui €tes attaché ; faites donc par amour pour elle
ce que vous auriez di faire depuis longtemps : redescendez au village
pour vivre au milieu de vos semblables. Quelle vie menez-vous ici, tout
seul, en inimiti¢ avec Dieu et les hommes ? S’il vous arrivait quelque
chose, qui pourrait vous secourir ? Je ne comprends pas comment vous
n’étes pas a moiti€ mort de froid dans ce chalet pendant I’hiver, et
comment une enfant délicate a pu le supporter !

— Que Monsieur le pasteur ne s’en mette pas en peine ; elle est jeune,
elle a le sang chaud et une bonne couverture ; je sais aussi ou prendre du
bois, et Monsieur le pasteur n’a qu’a regarder, il pourra voir que mon
blicher est bien garni ; chez moi, le feu ne s’éteint pas de tout I’hiver. Ce
que Monsieur le pasteur propose n’est pas pour moi ; les gens d’en bas
me méprisent, et moi, je le leur rends bien ; donc nous vivons séparés, et
chacun s’en trouve mieux.
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—Non, non, vous ne vous en trouvez pas mieux, dit le pasteur avec
chaleur. Les gens ne vous méprisent pas tant que vous le dites. Croyez-
moi, voisin, cherchez a faire votre paix avec Dieu, demandez-Lui son
pardon la ou vous en avez besoin, et vous verrez ensuite que les
hommes vous traiteront autrement, et combien vous pourrez encore étre
heureux !

Tout en parlant, le pasteur s’était levé pour partir, et il tendit la main au
Vieux en ajoutant du ton le plus cordial :

— Je compte bien vous voir au milieu de nous I’hiver prochain, et nous
redeviendrons bons

voisins comme autrefois. Il m’en cofiterait beaucoup si I’on devait en
venir a employer la force contre vous. Donnez-moi la main et
promettez-moi que vous redescendrez parmi nous, réconcili¢ avec Dieu
et avec les hommes !

Le Vieux tendit la main au pasteur et dit du ton le plus ferme et le plus
decide :

— Monsieur le pasteur me veut du bien, mais je ne ferai pas ce qu’il
attend de moi ; je le répete, et je ne changerai pas a cet ¢gard : je
n’enverrai pas la petite a I’€cole, et je ne descendrai jamais au village.

— Alors, que Dieu vous soit en aide ! répondit le pasteur ; et, quittant le
chalet, 1l se mit a redescendre tristement la montagne.

Le Vieux était de mauvaise humeur. L’apreés- midi de ce méme jour,
lorsque Heidi demanda a aller voir la grand-mere, 1l répondit
laconiquement :

— Pas aujourd’hui !

Tout le reste du jour il ne parla plus, et le matin suivant, lorsque Heidi
renouvela sa

question de la wveille, elle n’obtint pour toute réponse qu’un « Nous
verrons ». Mais elle n’avait pas encore eu le temps de remettre en ordre
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les assiettes du diner, qu’une nouvelle visite faisait son apparition sur le
seuil de la porte ; c’¢€tait la cousine Dete ! Elle portait un beau chapeau a
plume et une robe qui balayait tout sur son passage, ce qui ne va guere
dans un chalet de montagne ou le sol n’est pas comme un parquet. Le
Vieux la regarda des pieds a la téte sans dire un mot. Mais la cousine
Dete comptait certainement avoir avec lui un entretien amical, car elle
commenga a s’extasier sur la bonne mine de Heidi qu’elle aurait a peine
reconnue, disait- elle, ce qui prouvait assez qu’elle ne s’était pas mal
trouvée chez le Vieux. Du reste, elle avait toujours eu 1’idée de revenir
chercher I’enfant, car elle comprenait bien qu’elle devait étre un
embarras pour lui ; mais au moment méme, elle n’aurait pas su qu’en
faire. Depuis, elle s’¢était demandé nuit et jour ou elle pourrait bien la
placer, et ¢’était pour cela qu’elle venait, car 1l s’¢€tait tout a coup trouve
quelque chose qui pourrait faire le bonheur de Heidi d’une maniere

dont on ne se faisait aucune idée. Elle était allée sur-le-champ s’assurer
de la chose, et maintenant on pouvait regarder I’affaire comme arrangee.
C’¢tait une chance comme 1l n’en arrive pas a une personne sur cent
mille ! Ses maitres avaient des parents immensément riches qui
demeuraient dans une des plus belles maisons de Francfort ; ils avaient
une fille unique qu’on roulait toujours dans un fauteuil parce qu’elle
¢tait paralysée d’un cote ; elle devait prendre ses legons toute seule avec
un maitre, et comme elle s’ennuyait, elle aurait beaucoup aimé avoir une
compagne dans la maison. On en avait parl¢ chez les maitres de Dete, et
la dame qui tenait le ménage avait dit combien le pere aimerait trouver
cette compagne pour sa fille ! La dame avait dit qu’il faudrait une enfant
originale et pas du tout gatée, une enfant qui ne fit pas comme ceux
qu’on voit tous les jours. Alors elle, Dete, avait tout de suite pens¢ a
Heidi ; elle avait vite couru chez la dame pour lui décrire Heidi et lui
parler un peu de son caractere, et la dame avait aussitot dit oui. Et
maintenant qui pouvait dire quel bonheur et quel bien-étre Heidi allait
avoir ! car si elle savait plaire aux

gens, et s’il arrivait jamais quelque chose a la fille unique (elle était si
delicate qu’on pouvait s’attendre a tout), et que les parents ne voulussent
pas rester sans enfant, qui sait si le bonheur le plus inoui...
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— As-tu bient6t fin1 ? interrompit le Vieux qui I’avait laissée parler
jusque-la sans dire un mot.

— Bah ! répliqua Dete, la téte haute, vous faites comme si je venais de
vous dire la chose le plus ordinaire, et il n’y a pas dans tout Prittigau
une seule créature qui ne rendit grace au ciel si je lui apportais la
nouvelle que je viens de vous donner.

— Porte ta nouvelle a qui tu voudras, je n’en veux rien, répondit le Vieux
sechement.

Mais a ces paroles, Dete partit comme une fusée : — Ah ! puisque c¢’est
comme ¢a que vous le prenez, oncle, je vais aussi vous dire ce que je
pense : cette enfant a maintenant huit ans, et elle ne sait rien, et vous ne
voulez rien lui faire apprendre ; vous ne voulez I’envoyer ni a I’école ni
a I’église, on me 1’a dit a Dorfli ; elle est la fille de ma sceur, j’en suis
responsable, et quand il se présente pour une enfant une pareille chance,

il faudrait €tre indifférent a tout et ne vouloir de bien a personne pour
aller se mettre a la traverse. Mais je ne céderai pas, je vous en avertis, et
j’ai tout le monde de mon c6t€. Il n’y a pas une personne a Dorfli qui ne
soit préte a me soutenir ; vous aimez peut-&tre mieux laisser aller
I’affaire devant le tribunal ; mais réfléchissez-y bien, oncle, il y a plus
d’une vieille histoire qu’on pourrait réchauffer et qu’il ne vous plairait
pas trop d’entendre ; car, vous savez, quand on a affaire aux tribunaux,
cela fait revenir au jour bien des choses auxquelles on ne pensait plus.

— Tais-to1 ! interrompit le Vieux d’une voix de tonnerre en la fixant avec
des yeux terribles. Prends-la pour la corrompre ! Mais ne la ramene plus
jamais devant mes yeux, entends-tu ? Je ne veux jamais la voir comme
je te vois aujourd’hui, avec un chapeau a plume sur la téte et de telles
paroles a la bouche !

Le Vieux se dirigea a grands pas vers la porte et sortit.

— Tu as fache le grand-pere, dit Heidi dont les yeux étincelants lancaient
a la cousine des

regards courrouces.
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— Ca lui passera bient6t. Allons, viens vite ; ou sont tes habits ?
— Je n’1rai pas, répondit Heidi.

— Comment dis-tu ? s’€cria la cousine ; puis elle reprit d’un ton radouci :
— Allons, allons, tu ne comprends pas de quoi tu parles, tu ne sais pas
comment tu vas €tre heureuse !

Elle se dirigea ensuite vers I’armoire, I’ouvrit et en sortit les hardes de
Heidi dont elle fit un paquet.

— A présent viens, prends ton chapeau ; il n’est pas trop beau, mais il ira
pour cette fois ; mets-le vite et partons.

— Je n’1ra1 pas, répéta Heidi.
9

— Ne sois donc pas si nigaude et si entétée ! c’est bon pour une chevre.
Ne comprends-tu pas que le grand-pere est fache ? tu as bien entendu ce
qu’il a dit, qu’il ne voulait plus nous voir ; il veut donc que tu viennes
avec moi, et maintenant ne le fache pas davantage. Tu ne sais pas
comme c’est beau a Francfort ! et si tu ne t’y plais pas, tu

n’auras qu’a revenir ; pendant ce temps, le grand- pere aura oubli¢ sa
colere.

— Est-ce que je pourrai revenir a la maison ce soir, si je veux ? demanda
Heidi.

— Allons, arrive ! Je te dis que tu n’auras qu’a revenir quand tu voudras.
Aujourd’hui nous descendrons a Mayenfeld, et demain matin de bonne

heure, nous prendrons le chemin-de-fer ; tu verras comme ¢a va vite ! en
un clin d’ceil tu pourras étre de retour, si tu veux !

La cousine Dete passa a son bras le paquet d’habits, saisit Heidi par la
main, et toutes deux prirent le sentier qui descendait au village. Comme
ce n’était pas encore 1I’époque du paturage, Pierre allait toujours a
I’école a Dorfli, ou du moins 1l était censé y aller; mais 1l s’accordait de
temps en temps un jour de vacance, car il ¢était d’avis que ¢a ne sert a
rien de savoir lire, tandis que c’est bien plus utile de réder sur la
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montagne pour cueillir des baguettes qui servent au moins a quelque
chose. Il arrivait justement par derriere la cabane de la grand-mere en
portant sur I’épaule un énorme paquet de

longues baguettes de noisetier, preuves palpables du succes de ses
recherches. Lorsqu’il aper¢ut Dete et Heidi, 1l s’arréta court et les
regarda fixement jusqu’a ce qu’elles fussent tout pres de lui.

— Ou vas-tu ? demanda-t-il alors.

— Il faut que j’aille vite a Francfort avec la cousine, répondit Heidi ;
mais je veux entrer vers la grand-mere, elle m’attend.

— Non, non, pas de ¢a ! il est déja trop tard, se hata de dire la cousine en
retenant Heidi qui voulait dégager sa main ; tu n’auras qu’a entrer quand
tu reviendras ; allons, viens !

Elle I’entraina bien vite et ne la lacha plus, craignant que si ’enfant
entrait chez la grand- mere, il ne lui vint 1’idée de ne plus vouloir partir.
Pierre les regarda s’¢loigner, puis se précipita dans la cabane et jeta si
violemment son paquet de verges sur la table, que toute la chambre en
trembla et que la grand-mere effrayée s’arréta de filer et commenga a se
lamenter. Pierre avait eu besoin de soulager son cceur.

—Qu’y a-t-il? Qu’y a-t-il? demanda anxieusement la grand-mere ; et
Brigitte que le bruit avait presque fait sauter en I’air, ajouta avec son
calme habituel :

— Qu’as-tu, Pierrot ? pourquoi fais-tu un tel tapage ?
—Parce qu’elle a emmené Heidi! répondit Pierre.

— Qui ? qui donc ? emmené ou, Pierre, ou ? s’écria la grand-mere saisie
d’une nouvelle angoisse. Mais elle eut bien vite deviné de quoi il
s’agissait, car sa fille venait justement de lui raconter qu’elle avait vu
Dete monter chez le Vieux de I’alpe. D’une main tremblante, la grand-
mere ouvrit la fenétre et cria d’une voix suppliante :

— Dete ! Dete ! n’emmene pas la petite ! ne nous prends pas Heidi !
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— Les deux voyageuses entendirent cette voix angoisseée, et Dete comprit
sans doute ’appel, car elle serra plus fort la main de I’enfant et se mit a
courir a toutes jambes. Heidi essaya de résister en

disant :

— La grand-mere a appelé, je veux aller vers elle. Mais c’était
précisément ce que la cousine ne voulait pas ; elle tacha d’apaiser Heidi
en lui disant qu’il fallait se dépécher pour ne pas arriver trop tard et pour
pouvoir partir de bonne heure le lendemain matin ; elle lu1 représenta de
nouveau combien elle se plairait a Francfort et comme 1l serait facile de
revenir si elle s’ennuyait ; elle pourrait alors rapporter a la grand-mere
quelque chose qui lui ferait bien plaisir. Cette nouvelle perspective plut
tout de suite a Heidi. Elle cessa aussitot toute résistance et se mit a
courir aussi vite que la cousine Dete.

—Qu’est-ce que je pourrai rapporter a la grand-mere? demanda-t-elle au
bout d’un moment.

— Quelque chose de bon, dit Dete, par exemple des petits pains bien
blancs et bien tendres ; cela lui fera plaisir puisqu’elle ne peut presque
plus manger le pain noir.

—Oui, c’est vrai, elle le donne presque toujours a Pierre, et elle dit : «
C’est trop dur pour

moi » ; je ’ai bien vu ! Alors, dépéchons-nous, cousine Dete ; peut-Etre
que nous arriverons déja ce soir a Francfort, et je pourrai vite revenir
avec les petits pains !

Et Heid1 se mit a courir si fort que la cousine, qui avait encore a porter
le paquet, pouvait a peine la suivre. C’¢était, du reste, tout ce qu’elle
désirait, car elles arrivaient justement aux premieres maisons de Dorfli,
et Dete craignait les questions et les remarques qui auraient pu ramener
Heidi a ses premieres idees. Elle traversa donc le village tout droit et
sans s’arréter, et tous ceux qui les regardaient passer purent voir que
c’était I’enfant qui voulait aller vite et qui la tirait toujours par la main.
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Aussi Dete n’eut-elle que le temps de répondre aux nombreuses
questions dont on I’assaillait de tous cotés :

— V ous voyez bien que je ne peux pas m’arréter ; cette enfant me presse
tellement ! et nous avons encore un long chemin.

— Tu Pemmeénes ? — Elle se sauve de chez le Vieux? — C’est un vrai
miracle qu’elle soit encore en vie ! — Elle a pourtant les joues roses !

— et ainsi de suite de tous les cotés a la fois ; aussi Dete ne fut-elle pas
fachée de n’avoir pas a répondre a toutes ces questions.

Peu d’instants apres, elle atteignit avec Heidi 1’extrémité du village, et
les curieux de Dorfli les eurent bientdt perdues de vue. A partir de ce
moment-1a, quand il arrivait au Vieux de I’alpe de traverser le village, 1l
avait 1’air plus méchant que jamais. Il ne saluait personne ; et quand il
passait avec sa hotte de fromages sur le dos, son long baton a la main,
ses epais sourcils froncés d’un air menacant, les meres disaient aux
petits enfants :

— Prends garde ! Ne te tiens pas sur le chemin du Vieux! il pourrait bien
te faire quelque chose !

Le Vieux n’avait rien a faire avec les gens de Dorfli; il traversait
seulement le hameau en descendant a la vallée ou il vendait ses
fromages et s’approvisionnait de pain et de viande. Quand il avait ainsi
travers¢ Dorfli, des groupes se formaient apreés son passage, et chacun
avait quelque remarque a communiquer sur son

compte ; on répétait qu’il avait 1’air toujours plus sauvage, qu’il ne
saluait méme plus personne, etc. ; et tous s’accordaient a dire combien il
¢tait heureux pour Heidi qu’elle elt réussi a lui échapper, car on avait
bien pu voir qu’elle ¢tait assez presseée de s’en aller, comme si le Vieux
lui courait déja apres pour la reprendre.

Seule, la grand-mere aveugle tenait fidelement le parti du Vieux de
I’alpe. A tous ceux qui montaient chez elle pour lui donner de la laine a
filer, elle racontait sans se lasser combien le Vieux avait ét€¢ bon pour la
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petite, de combien de soins il I’avait entourée et que de fois il était venu
pour réparer la cabane qui, sans lui, serait certainement tombée en
ruines. Ces récits arriverent naturellement jusqu’au village mais la
plupart de ceux qui les entendirent n’y crurent guere ; ils penserent que
la grand-meére s’¢tait affaiblie avec 1’age et qu’elle n’avait pas tres bien
compris que, du reste, puisqu’elle n’y voyait pas, il €tait probable
qu’elle n’entendait plus bien non plus.

Le Vieux cessa aussi de venir chez Pierre le

Chevrier; heureusement qu’il avait déja solidement reclou¢ la
maisonnette, car personne n’y toucha plus pendant longtemps.

Des ce moment la grand-mere recommenga a soupirer et a gémir, et il ne
se passa pas de jour qu’elle ne répétat d’un ton plaintif :

— Hélas ! la petite a emporté avec elle tout notre bonheur, toute notre
joie, et les journees sont si vides ! Si seulement je pouvais entendre
encore une fois la voix de Heidi avant de mourir !
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Nouveau chapitre et choses nouvelles

Clara, la petite fille infirme de Mr Sesemann a Francfort, était assise
dans le grand fauteuil de malade ou elle passait toutes ses journées et
dans lequel on la roulait d’une chambre a ’autre. Dans ce moment elle
ctait ¢tablie a la chambre d’études, a cote de la grande salle a manger ;
toutes sortes de meubles commodes et d’objets utiles ou élégants,
disséminés un peu partout, lui donnaient un air habité et montraient
assez que c’¢tait 1a qu’on se tenait de préférence. La grande vitrine
garnie de livres rappelait la destination de cette piece et laissait
facilement deviner que c’était 1a que la petite infirme prenait chaque
jour ses legons.

Clara avait une petite figure pale et maigre et des yeux bleus tres doux ;
en ce moment, elle les

tenait fixés sur la pendule qui semblait aller plus lentement encore que
d’ordinaire, car Clara dit d’un ton d’impatience qui ne lui était pas
habituel :

—N’est-ce vraiment pas encore le moment, Mlle Rottenmeier ?

La dame a qui elle s’adressait était assise bien droit devant une petite
table a ouvrage et tricotait. Elle portait un vétement mystérieux, une
sorte de grand col ou de demi-manteau qui donnait a toute sa personne
un aspect solennel auquel ajoutait encore une espece de coiffure en
forme de dome. Mlle Rottenmeier était depuis plusieurs années dans la
maison; depuis la mort de Mme Sesemann, c’¢tait elle qui dirigeait le
ménage et avait la haute main sur tout le personnel.

Mr Sesemann étant presque toujours en voyage, lui avait abandonn¢ la
direction de sa maison, a la seule condition que sa fille serait consultée
sur toutes les questions et que rien ne se ferait contre son désir.

Au moment ou, pour la seconde fois, Clara demandait avec impatience
si ce n’¢tait pas
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encore I’heure ou la personne qu’elles attendaient devait arriver, Dete
tenant Heidi par la main, se présentait a la porte de la maison et
demandait a Jean le cocher si ce n’¢tait point trop tard pour déranger
Mlle Rottenmeier.

— Ca ne me regarde pas, grogna le cocher ; faites descendre Sébastien ;
la sonnette est la, dans le corridor.

Dete fit comme on lui disait et vit bientot descendre un domestique vétu
d’une livrée a gros boutons dorés et avec des yeux presque aussi gros
que ses boutons.

—Je voulais vous demander si je peux déranger Mlle Rottenmeier si
tard ? recommenca Dete.

—Ca ne me regarde pas, répondit le domestique ; i1l faut sonner Tinette, la
femme de chambre, voila la sonnette! — et la-dessus Sebastien disparut.

Dete sonna une seconde fois. Mlle Tinette parut aussitot sur 1’escalier
avec un frais petit bonnet blanc pos¢ au milieu de la téte, et un

sourire moqueur sur les levres.

—Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle sans descendre. Dete renouvela sa
demande. La femme de chambre disparut, mais revint bient6t et appela
du haut de I’escalier :

— On vous attend !

Dete monta avec Heidi et, précédée de Mlle Tinette, elle arriva a la
chambre d’études. La, Dete s’arréta poliment sur le seuil, tenant
toujours Heidi par la main dans la crainte qu’elle ne commit quelque
maladresse au milieu de tant de choses si nouvelles pour elle.
Mademoiselle Rottenmeier se leva lentement de sa chaise et s’approcha
pour regarder la nouvelle compagne de Clara. Son examen ne parut pas
du tout la satisfaire. Heidi avait sa simple petite robe d’indienne et son
vieux chapeau de paille tout froissé, et elle contemplait tout a fait
innocemment, mais avec une surprise ¢vidente, I’espece de dome que la
dame portait sur la téte.
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— Comment t’appelles-tu ? demanda Mlle Rottenmeier apres avoir
longuement examin¢ 1’enfant qui ne la quittait pas non plus des yeux.

—Heidi, répondit-elle de sa voix claire et distincte.

— Comment dis-tu ? ce n’est pas un nom chrétien ; ce n’est pas comme
cela qu’on t’a baptisée. Quel nom as-tu regu au baptéme ?

— Je ne me rappelle plus, répondit Heidi.

— Quelle réponse ! s’écria la dame en haussant les épaules. Dete, dites-
mol, cette enfant est-elle nigaude ou impertinente ?

— Avec la permission de Mademoiselle et st Mademoiselle veut bien, je
parlerai moi-méme pour la petite, car elle est tout empruntée, répondit
Dete apres avoir donné une bonne secousse a Heidi pour ’engager a se
taire.

—Elle n’est pas du tout nigaude ni impertinente, elle ne sait pas méme ce
que c’est ; elle dit les choses comme eclle les pense et sans malice ;
seulement c’est la premicre fois qu’elle entre dans une maison de
maitres, et elle ne connait pas encore les manicres. Mais elle a de la
bonne volonte et elle apprendra facilement, si Mademoiselle veut bien
étre indulgente. On I’a

baptisée Adélaide, comme sa mere, ma sceur qui est morte.

— Allons, c’est bon, c’est au moins un nom qu’on peut dire, remarqua
Mlle Rottenmeier. Mais, Dete, je vous diral que cette petite m’a 1’air un
peu drole pour son age. Je vous avais fait savoir que la compagne de
Mlle Clara devait etre de son age pour pouvoir suivre les lecons avec
elle et partager toutes ses occupations. Mlle Clara a douze ans passeés ;
quel age a cette enfant ?

— Avec la permission de Mademoiselle, je n’avais plus moi-méme son
age tres présent a la memoire ; elle est bien, en effet, un peu plus jeune,
mais ce n’est pas grand-chose, je ne peux pas dire au juste, elle doit
avoir environ dix ans, ou peut-€tre davantage.
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— J’ai maintenant huit ans, c’est le grand-pere qui I’a dit, interrompit
Heidi.

La cousine la secoua une seconde fois pour la faire taire, mais Heidi qui
ne comprenait pas pourquoi, n’eut pas du tout I’air embarrasse.

— Comment, seulement huit ans ! s’écria Mlle

Rottenmeier avec une certaine indignation, quatre ans de moins qu’il ne
faudrait ! Qu’est-ce que cela va donner ? Et qu’as-tu donc appris ? quels
livres as-tu eus dans tes lecons ?

— Point, répondit Heidi.
— Comment ? que dis-tu ? Alors comment as- tu appris a lire.
— Je n’ai1 pas appris et Pierre non plus.

— Miséricorde ! tu ne sais pas lire ! tu ne sais vraiment pas lire ? s’écria
Mlle Rottenmeier au comble de 1’effroi. Est-il possible ! Ne pas savoir
lire ! Mais qu’as-tu donc appris ?

— Rien, répondit Heidi conformément a la vérite.

— Dete, reprit Mlle Rottenmeier apres quelques instants de silence
pendant lesquels elle reprit possession d’elle-méme, elle n’est pas du
tout comme nous avions convenu; comment avez- vous pu m’amener
cette petite créature !

Mais Dete ne se laissait pas si facilement déconcerter et répondit
hardiment :

— Avec la permission de Mademaoiselle, cette

enfant est exactement comme je croyais que Mademoiselle voulait
I’avoir ; Mademoiselle m’avait dit qu’elle devait €tre tout a fait a part,
pas du tout comme les autres enfants; c¢’est pourquoi j’ai pris la petite,
parce que chez nous, des qu’elles sont plus grandes, elles ne sont déja
plus si a part, et i1 me semblait qu’elle ¢était précisément comme
Mademoiselle avait dit. Maintenant 1l faut que je parte, car la maitresse
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m’attend ; si elle me le permet, je reviendrai bient6t pour voir comment
vont les choses !

Et avec une réverence Dete quitta la chambre et descendit rapidement
I’escalier. Mlle Rottenmeier resta d’abord interdite, puis elle courut
apres Dete ; en réfléchissant tout a coup qu’elle avait une quantité de
choses a arranger avec elle, dans le cas ou I’enfant resterait chez Mr
Sesemann ; en tout cas, elle était bien réellement 1a pour le moment, et
la cousine avait eu sans doute la ferme intention de la laisser. Heidi était
restée debout sur le seuil, a I’endroit méme ou elle avait été depuis le
commencement de I’entrevue. Clara qui avait jusque-la assist¢ en
silence a tout ce qui se passait, fit signe a Heidi

en lui disant :

— Viens vers moi.

Heidi s’approcha du fauteuil a roulettes.

— Aimes-tu mieux t’appeler Heidi ou Adé¢laide ? demanda Clara.
— Je m’appelle seulement Heidi et rien d’autre.

—Eh bien, ¢’est ainsi que je t’appellerai toujours ; ce nom me plait pour
toi ; mais je ne I’ail encore jamais entendu, et je n’ai jamais vu non plus
une enfant comme toi. As-tu toujours eu les cheveux courts et frisés ?

— Je crois que oui.
— Es-tu contente d’étre venue a Francfort ?

— Non, mais je retournerai demain a la maison, et je rapporterai des
petits pains a la grand-mere.

— Quelle drole d’enfant tu es ! s’écria Clara, On t’a fait venir a Francfort
tout expres pour que tu restes chez nous et que tu prennes les lecons
avec moi. Oh ! vois-tu, ce sera tres amusant ! Il va y avoir du nouveau
dans les lecons, puisque tu ne sais pas lire !
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— Ordinairement c’est bien ennuyeux, et il me semble que les matinées
n’aient point de fin. Tous les jours a dix heures arrive le maitre qu’on
appelle Monsieur le candidat ; alors les legcons commencent et durent
jusqu’a deux heures ; tu comprends comme c’est long ! Quelquefois
Monsieur le candidat tient son livre tout pres de sa figure comme s’il
avait tout a coup la vue basse, mais c’est seulement pour pouvoir bailler
derriere le livre ; et Mlle Rottenmeier aussi sort de temps en temps son
grand mouchoir dans lequel elle cache sa figure, comme si elle était bien
touchée de ce que nous lisons, mais je sais tres bien qu’elle aussi baille
de toutes ses forces dans son mouchoir ; alors cela me donne envie de
bailler aussi mais je me retiens tant que je peux, car si j’ouvre la bouche
une seule fois, voila Mlle Rottenmeier qui court chercher I’huile de foie
de morue en disant que j’ai besoin de fortifiants ; et, vois-tu, avaler cette
huile de foie de morue, c’est tout ce qu’il y a de plus affreux ! j’aime
encore mieux me retenir de bailler ! A présent ce sera beaucoup plus
amusant, j’écouterai comment tu apprendras a lire.

En entendant parler d’apprendre a lire, Heidi secoua la téte d’un air de
doute.

— Mais oui, Heidi, tu comprends qu’il faut que tu apprennes ; tout le
monde doit savoir lire ; et puis, Monsieur le candidat est trés bon, il ne
se fache jamais, et il t’expliquera tout ; seulement, vois-tu, quand il
explique quelque chose on n’y comprend rien du tout; alors il n’y a qu’a
attendre la fin et ne rien dire, sans quoi 1l explique encore plus et on
comprend toujours moins. Mais apres, quand on a appris quelque chose
et qu’on le sait bien, on comprend ce qu’il a voulu dire.

A ce moment, Mlle Rottenmeier rentra dans la chambre, visiblement
excitée, car elle n’avait pas pu rattraper Dete dans 1’escalier ; la cousine
ne lui avait pas laissé le temps de lui expliquer tout au long en quoi
Heidi n’¢tait pas du tout I’enfant qu’elle voulait ; maintenant elle ne
savait pas que faire pour revenir en arriere, ’affaire étant trop avancée ;
et, apres tout, c’était elle qui en ¢€tait cause. Dans son excitation, elle
allait et venait de la salle d’études a la salle a manger ou elle finit

68



par s’en prendre a Sébastien qui venait de mettre le couvert et promenait
d’un air pensif ses gros yeux ronds tout le tour de la table pour s’assurer
qu’il n’y manquait rien.

— Vous finirez vos réflexions un autre jour, lui cria-t-elle ; tichez qu’on
puisse se mettre a table aujourd’hui !

Puis elle appela la femme de chambre d’un ton si peu engageant que
Tinette se hata d’arriver a plus petits pas encore que d’habitude; elle
regarda Mlle Rottenmeier d’un certain air railleur qui empécha celle-ci
de I’apostropher a son tour ; mais sa colere intérieure augmenta d’autant
plus.

—I1 faut aller préparer la chambre de la nouvelle arrivée, Tinette, dit la
dame en s’effor¢ant d’étre calme ; tout est en ordre, il n’y a plus qu’a
oter la poussicre.

— Ca vaut vraiment la peine ! hasarda Tinette de son ton moqueur en
quittant la chambre.

Pendant ce temps Sébastien avait ouvert la porte a deux battants avec un
fracas inusité ; il était furieux et exhalait ainsi sa mauvaise

humeur, n’osant pas comme Tinette répondre a Mlle Rottenmeier ; apres
quoi 1l se disposa a rouler le fauteuil de Clara a la salle a manger.
Pendant qu’il rajustait la poignée qui ¢€tait de travers, Heidi vint se
mettre droit devant lui et le regarda fixement ; il s’en apercut, et cela
acheva de le mettre de mauvaise humeur.

— Eh bien, qu’y a-t-il de si curieux ? grommela-t-il avec impatience, ne
se doutant pas de la présence de Mlle Rottenmeier qui entrait dans la
chambre. Heidi répondit sans hésiter :

— Tu ressembles a Pierre le Chevrier !
La dame joignit les mains avec stupeur.

—Est-il bien possible! gémit-elle. Voila qu’elle tutoie les domestiques ! 1l
lui manque les notions les plus €lémentaires, a cette créature !
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Le fauteuil avait été roulé a la salle a manger, et Sébastien installa Clara
a table sur un siege commode. Mlle Rottenmeier s’assit a coté d’elle et
fit signe a Heidi de prendre place vis-a-vis. Comme elles n’étaient que
les trois a table, les couverts étaient tres espacés, et Sébastien avait

toute la place nécessaire pour offrir les plats. Heidi découvrit avec joie a
coté de son assiette un joli petit pain blanc ; mais elle ne fit pas un
mouvement et n’osa rien dire d’abord. Il parait que la ressemblance
qu’elle avait découverte lui avait inspiré une confiance toute particulicre
en Sébastien, car, lorsqu’il s’approcha d’elle avec un grand plat de
poisson, elle lui demanda en lui montrant le petit pain :

— Est-ce que je peux le prendre ?

Sébastien fit un signe affirmatif en jetant un regard du coté de Mlle
Rottenmeier pour voir quel effet cette question avait produit sur elle.
Aussitot Heidi saisit le petit pain et le fourra dans sa poche. Sébastien fit
une grimace comme s’il avait envie de rire ; mais 1l savait bien qu’il ne
devait pas se le permettre. Il se tenait toujours devant Heidi, immobile et
silencieux, n’osant ni parler, ni s’¢loigner avant qu’elle se fit servie.
Heidi le regarda un moment tout étonnée et finit par lui demander :

— Faut-il aussi que je mange de ca ? Sébastien fit de nouveau signe que
oui.

— Eh bien, sers-moi, dit-elle en regardant tout tranquillement son
assiette.

Sébastien fit une grimace encore plus prononcée et le plat se mit a
trembler dans ses mains.

— Vous pouvez poser le plat sur la table, et vous reviendrez quand on
vous appellera, dit alors Mlle Rottenmeier d’un ton sévere.

Sébastien disparut. — Quant a toi, Adélaide, je vois que j’ai a t’enseigner
les choses les plus ¢lémentaires, reprit-elle en poussant un profond
soupir. Avant tout, je vais te montrer comment on se sert a table.
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Et la dame proceéda a I’operation lentement, en accentuant tous ses
mouvements.

— Ensuite, continua-t-elle, je te ferai remarquer que tu ne dois pas
adresser la parole a Sébastien a table, et du reste jamais, a moins que tu
n’aies une question indispensable a lui faire ou une commission a lui
transmettre ; et dans ce cas, tu ne dois pas lui dire «tu», mais seulement
employer le pronom « vous », comprends-tu ? Et

que je ne t’entende plus ’appeler autrement ! De méme pour Tinette, la
femme de chambre. Moi, tu m’appelleras « Mademoiselle » comme tout
le monde le fait ; quant a Clara, elle décidera elle- méme comment elle
veut que tu la nommes.

— Clara, naturellement, dit celle-ci.

Puis vinrent une quantit¢ de regles de conduite sur la mani¢re de se
lever, d’aller au lit, d’entrer et de sortir, de fermer les portes, si bien que
Heidi, fatiguée de son long voyage, sentit ses yeux s’appesantir et finit
par s’endormir sur le dossier de sa chaise. Quand Mlle Rottenmeier
arriva enfin au bout de ses exhortations, elle conclut en disant :

— Tu y penseras, Adélaide ! As-tu bien tout compris ?

— Heidi dort depuis longtemps, répondit Clara, fort divertie. — Jamais le
souper ne s’¢tait passe d’une maniere aussi amusante.

— C’est 1noui les expériences qu’on fait avec cette enfant ! s’écria Mlle
Rottenmeier tout a fait fachée ; et elle sonna si violemment que Tinette

et Sébastien se précipitérent a la fois dans la chambre. Mais tout ce bruit
ne parvint pas a tirer Heidi de son sommeil, et I’on eut toutes les peines
du monde a la réveiller assez pour I’emmener a sa chambre, en
traversant d’abord la salle d’études, puis la chambre de Clara, enfin
celle de Mlle Rottenmeier qui ouvrait a son tour sur la chambre de
I’angle destinée a Heidi.
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Mlle Rottenmeier passe une journée agitée

Le lendemain matin, lorsque Heidi ouvrit les yeux dans sa nouvelle
demeure, elle ne se rappelait pas ou elle ¢€tait et ne comprenait pas ce
qu’elle voyait autour d’elle. Elle se frotta vigoureusement les yeux,
regarda de nouveau et revit toujours les mémes choses, un grand lit
blanc sur lequel elle €tait assise, une vaste chambre qui s’étendait devant
elle comme un grand espace; de longs rideaux bien blancs devant les
ouvertures d’ou venait la lumiere ; tout pres, deux fauteuils sur lesquels
s’étalaient de grandes fleurs ; contre le mur, un sofa avec les mémes
fleurs, et devant le sofa une table ronde ; dans un des angles, une table
de toilette avec toutes sortes d’objets que Heidi n’avait jamais vus
auparavant. Tout a coup elle se rappela

qu’elle était a Francfort ; tous les événements de la veille lui revinrent
aussitot a la mémoire, et en méme temps le souvenir des dernieres
exhortations de la dame, dont elle n’avait entendu qu’une partie. Heidi
sauta prestement a bas du lit et fut préte en un clin d’ceil. Elle
s’approcha aussitot de I’une des fenétres pour tacher d’apercevoir le ciel
et ce qu’il y avait dehors. Elle se sentait comme dans une cage derricre
ces grands rideaux ; ne pouvant pas les tirer, elle se glissa derriere, mais
la fenétre était si haute, qu’a peine pouvait-elle arriver a voir quelque
chose. Le peu qu’elle apercevait n’était ¢évidemment pas ce que Heidi
avait cherché, elle quitta la fenétre, s’approcha de 1’autre, puis revint
encore a la premiere sans réussir a voir autre chose que de grands murs
et d’autres fenétres. Alors elle fiit saisie d’inqui¢tude. C’¢tait encore de
grand matin, car Heidi €tait accoutumée a se lever de bonne heure a la
montagne et a courir a la porte du chalet pour voir ce qui se passait
dehors, si le ciel ¢tait bleu, si le soleil avait déja paru, ou bien pour
¢couter si les sapins bruissaient et regarder si les petites fleurs avaient
déja ouvert leurs yeux.

Comme un petit oiseau qui se voit pour la premiere fois enferme dans sa
belle prison dor¢e, et qui, voletant ici et la, essaie a chaque barreau de sa
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cage s’1l pourrait passer a travers et s’envoler dans 1’air libre, ainsi Heidi
allait et venait d’une fenétre a I’autre, essayant de les ouvrir pour voir le
sol, I’herbe verte, la derniere neige fondant sur les pentes des
montagnes, enfin tout ce qu’il lui tardait tant de revoir ! Mais elle eut
beau tirer, secouer, essayer de passer ses doigts dans les fentes, les
fenétres restérent obstinément fermées. Enfin, lorsqu’elle vit que tous
ses efforts étaient inutiles, elle renonga a son projet et se mit a réfléchir ;
a la maniere dont elle pourrait sortir de la maison et en faire le tour pour
trouver la prairie, car elle se souvenait trés bien que devant la maison
elle n’avait marché que sur des pierres. Au méme moment on frappa a la
porte qui s’entrouvrit, et Tinette passant la t€te dans 1’entrebaillement,
dit d’un ton bref :

— Déjeuner servi !

Heidi ne comprit pas que ces paroles peu gracieuses fussent une
invitation a aller d¢jeuner ;

elle lisait bien plutdt sur le visage moqueur de Tinette un avertissement
de ne pas venir trop pres d’elle ; aussi s’en tint-elle a cet avertissement,
et prenant le petit tabouret qui était sous la table, elle s’assit dans un
coin pour attendre tout tranquillement ce qui devait se passer. Un
moment apres, elle entendit un frélement qui s’approchait dans le
corridor ; c’¢tait Mlle Rottenmeier, déja aussi excitée que le soir
précédent ; elle ouvrit la porte en criant dans la chambre :

— Qu’est-ce que cela signifie, Adélaide ? Ne comprends-tu, pas ce que
c’est qu’un déjeuner ? arrive donc !

Cette fois Heidi comprit et suivit aussitot Mlle Rottenmeier. Clara, qui
ctait déja depuis longtemps installée a la salle a manger, salua
affectueusement Heidi. La perspective des nouveaux incidents qui ne
manqueraient pas de se produire dans la journée, donnait a son visage
une animation accoutumeée. Le déjeuner se passa cependant sans
encombre, et Heidi mangea trés convenablement sa beurrée. Quand ce
fut fini, on
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roula de nouveau le fauteuil de Clara a la salle d’études, et Mlle
Rottenmeier ordonna a Heidi de la suivre et de rester avec elle en
attendant I’arrivée de Monsieur le candidat. Des que les deux enfants
furent seules, Heidi se hata de demander :

— Comment peut-on voir dehors, jusque par terre ?

— On ouvre les fenétres et on regarde, répondit Clara que cette question
amusait.

— Mais ces fenétres ne peuvent pas s’ouvrir.

— Si, si, répliqua Clara ; toi, tu ne peux pas encore, €t moi je ne peux pas
non plus t’aider, mais quand tu verras Sébastien, tu n’as qu’a lui dire de
t’en ouvrir une.

Ce fut un grand soulagement pour Heidi d’apprendre qu’on pouvait
ouvrir les fenétres et regarder dehors. Clara commenga a lui faire toutes
sorte de questions sur la vie qu’elle avait menée chez elle, et Heidi lui
parla avec animation de I’alpe, des chevres, du paturage et de tout ce
qu’elle aimait. Pendant qu’elles causaient ainsi,

Monsieur le candidat était arrivé; mais Mlle Rottenmeier, au lieu de le
conduire comme d’habitude a la salle d’études, 1’avait fait entrer dans la
salle a manger pour lui parler a son aise. La, s’étant assise, elle lui
deécrivit avec la plus grande agitation I’embarras ou elle se trouvait. Elle
lui raconta comment, quelque temps auparavant, elle avait écrit a Mr
Sesemann, alors en s¢jour a Paris, que sa fille désirait depuis longtemps
avoir une compagne dans la maison, ajoutant qu’elle-méme approuvait
cette idée, une compagne pouvant a la fois servir d’émule a Clara dans
ses ¢tudes, et lui procurer en dehors des lecons une société agréable. Au
fond, Mlle Rottenmeier avait beaucoup désiré la chose, car elle ne
demandait pas mieux que de pouvoir se décharger sur quelqu’un d’autre
du soin d’amuser I’enfant malade. Mr Sesemann avait répondu qu’il
¢tait tout prét a satisfaire au desir de sa fille, mais a la condition que
cette compagne serait traitée en toutes choses comme sa propre fille,
parce qu’il ne voulait pas voir tourmenter des enfants dans sa maison.
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Ici, Mlle Rottenmeier fit la remarque que cette recommandation était
bien

inutile, car, qui songerait a tourmenter des enfants ? Apres cette
parenthese, elle reprit le fil de son récit et raconta tout au long comment
elle avait ét€ trompée au sujet de cette enfant, en énumeérant toutes les
occasions dans lesquelles Heidi avait déja donné des preuves de son
manque absolu des principes les plus ¢lémentaires, si bien que non
seulement Monsieur le candidat aurait a reprendre les choses
littéralement depuis I’a b ¢, mais qu’elle- méme, Mlle Rottenmeier,
serait obligée de commencer avec elle par les notions les plus simples de
I’éducation. En face de cette situation fatale, elle ne voyait qu’un moyen
de salut ; c’est que Monsieur le candidat déclarat, aprés en avoir fait
I’essai, que deux natures aussi différentes ne pouvaient pas marcher
ensemble sans préjudice a la plus avancée des deux. Cette raison
paraitrait sans doute assez sérieuse a Mr Sesemann pour le déterminer a
rompre 1’engagement et a renvoyer I’enfant a I’endroit d’ou elle était
venue ; quant a faire une chose pareille sans son consentement, il n’y
fallait pas songer maintenant qu’il était prévenu de ’arrivée de Heidi. —
Mais Monsieur

le candidat ¢tait trés circonspect et n’envisageait jamais une question
d’un seul cote. Il consola Mlle Rottenmeier a force de paroles et en
¢mettant 1’opinion que, si d’un coté la jeune personne ¢tait tres retardée,
il se pouvait que de l'autre elle flit d’autant plus avancée, ce qui
s’équilibrerait bientét grice a un bon enseignement. Alors, voyant
qu’elle ne trouvait point d’appui aupreés de Monsieur le candidat, mais
qu’au contraire il €tait dispos¢ a commencer son abc, Mlle Rottenmeier
le fit entrer dans la salle d’études ou elle se garda bien de le suivre, car
elle avait horreur de 1’alphabet. Elle se mit a arpenter la chambre a
manger de long en large tout en réfléchissant a la manic¢re dont les
domestiques devraient appeler Adé¢laide. Mr Sesemann avait écrit
qu’elle devait étre traitée comme sa fille, et cela s’appliquait sans doute
en premier lieu a ses rapports avec les gens de la maison. Mais elle fut
bientot interrompue dans ses reflexions par une rumeur a la salle
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d’¢tudes, accompagnée d’un grand vacarme d’objets tombant a terre et
de voix appelant vivement Sébastien a I’aide. Elle se précipita dans la

chambre voisine. Quel spectacle ! Sur le plancher gisaient péle-méle
tous les livres de classe, cahiers, encriers, et par-dessus, le tapis de la
table sous lequel s’échappait un ruisseau noir qui traversait toute la
chambre. Heidi avait disparu.

— Nous y voila ! s’écria Mlle Rottenmeier en joignant les mains. Le
tapis, les livres, la corbeille a ouvrage, tout dans I’encre ! A-t-on jamais
vu une chose pareille ! c’est sans doute cette créature de malheur !

Monsieur le candidat contemplait sans mot dire et d’un air tres effraye la
catastrophe qui, pour cette fois, se présentait que sous un seul point de
vue, et ce point de vue était écrasant ! Clara, au contraire, paraissait
grandement amusée et suivait avec intérét toutes les péripéeties de
I’aventure et leur effet sur Mlle Rottenmeier. Elle lui expliqua ce qui
s’était passé :

— Oui, c’est Heidi qui ’a fait, mais pas expres, et il ne faut pas du tout
qu’elle soit punie ; elle s’est seulement tant dépéchée en quittant la
table, qu’elle a entrainé le tapis avec elle, et tout est tombé par terre.
Elle avait entendu passer des

voitures, c’est pour cela qu’elle s’est précipitée hors de la chambre ;
peut-&tre qu’elle n’a jamais vu une voiture de sa vie.

— Eh bien, Monsieur le candidat, n’est-ce pas exactement comme je
vous disais ? Cette créature n’a aucune notion de rien; elle n’a pas la
moindre idée de ce que c’est qu'une lecon et qu’on doive écouter et
rester tranquille. Mais ou est-elle allée a présent ? Si elle s’était sauvee,
que dirait Mr Sesemann !

Mlle Rottenmeier s’¢lanca sur I’escalier et descendit précipitamment. La
porte d’entrée était ouverte, et, sur le seuil, Heidi examinait la rue du
haut en bas d’un air trés dégu.

76



— Ou vas-tu ? Quelle i1dée t’a passé par la téte ? Qu’est-ce que cela
signifie de se sauver ainsi ! lui cria coup sur coup Mlle Rottenmeier.

— J’ai entendu le vent dans les sapins, mais je ne sais pas ou ils sont, et
maintenant je n’entends plus rien, répondit Heidi sans cesser de regarder
dans la rue du co6té ou s’¢tait éteint le roulement des voitures qu’elle
avait pris pour le bruissement du fohn dans les sapins. Dans sa joie, elle
s’ ¢tait

précipitée du cot€é d’ou venaient ces sons familiers, sans se douter
qu’elle entrainait le tapis de la table.

— Des sapins ? Sommes-nous par hasard dans une forét ? Quelles bétises
dis-tu la ! Voyons, remonte vite, et va voir les belles choses que tu as
faites !

Mlle Rottenmeier remonta a la salle d’études, suivie de Heidi ; celle-ci
demeura stupéfaite devant le désastre qu’elle avait causé sans s’en
douter en courant écouter les sapins.

— C’est bon pour une fois, mais que cela ne t’arrive pas une seconde ! dit
séverement Mlle Rottenmeier, le doigt ¢tendu vers le plancher. Tu te
rappelleras que dans les lecons on doit rester tranquille sur sa chaise et
¢couter attentivement le maitre ; et si tu n’apprends pas a le faire de toi-
méme, je serai obligée de t’attacher a ta chaise. Comprends-tu ?

—Oui, répondit Heidi, mais je saurai bien rester assise toute seule.
Elle venait de comprendre une fois pour toutes
que c’est la régle d’étre tranquille dans les lecons.

C’¢tait maintenant 1’affaire de Tinette et de Sébastien de remettre tout en
ordre. Monsieur le candidat s’¢loigna et les lecons furent suspendues
pour ce jour-la. Cette fois on n’avait pas eu le temps de bailler.

Chaque jour apres le diner, Clara avait 1’habitude de se reposer un
certain temps, et Mlle Rottenmeier avait déclaré¢ a Heidi qu’elle serait
libre pendant temps-la de s’occuper a sa guise. Ce jour-la donc, Clara
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s’étant installée dans son fauteuil pour dormir, Mlle Rottenmeier se
retira dans sa chambre, et Heidi vit que le moment était venu ou elle
pouvait choisir son occupation. C’était justement ce qu’elle désirait, car
elle avait une 1dée qu’elle voulait mettre a exécution ; mais pour cela il
lui fallait une aide ; elle se posta donc au milieu du corridor pres de la
porte de la chambre a manger, pour étre bien siire de ne pas manquer la
personne dont elle avait besoin. En effet, au bout d’un instant Sébastien
apparut sur D’escalier, portant un grand plateau charge de 1’argenterie
qu’il allait serrer dans le buffet de la

salle a manger. Quand il eut atteint la derniere marche, Heidi s’avanca
vers lui et I’appela aussi distinctement que possible :

— Pronom vous !
Sébastien ouvrit les yeux tout grands et répondit d’un ton assez bourru :
— Qu’est-ce que cela signifie, Mamselle ?

— J’aimerais demander quelque chose, mais ce n’est pas quelque chose
de mal comme ce matin, bien sir ! continua Heidi en s’apercevant que
Sébastien était un peu fache et ’attribuant aux taches d’encre sur le
parquet.

—Ah! ah! et pourquoi dois-je m’appeler pronom vous ? demanda
Sébastien du méme ton.

— II faut toujours que je dise ainsi, a présent, c’est Mlle Rottenmeier qui
I’a commandé.

Sébastien ¢clata de rire de si bon coeur que Heidi en demeura tout
interdite, ne voyant pas ce qu’il y avait de si amusant dans 1’affaire,
tandis que Sébastien avait tout de suite compris de quoi il s’agissait.

— C’est bon, reprit-il en riant toujours,
Mamselle peut continuer.

— Je ne m’appelle pas du tout Mamselle ! s’écria a son tour Heidi avec
une certaine indignation. Je m’appelle Heidi.
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—C’est €gal, la méme dame m’a aussi commande¢ de dire Mamselle.

—Ah! vraiment? Alors je pense que c’est comme ca que je dois
m’appeler, répondit-elle d’un air résigné, car elle s’était déja apercue
que toutes choses devaient se passer comme Mlle Rottenmeier ’avait
ordonné.

— Maintenant j’ai trois noms ! ajouta-t-elle avec un soupir.

— Qu’est-ce que la petite Mamselle voulait me demander ? reprit

Sébastien en entrant dans la salle a manger et posant son plateau sur le
buffet.

—Comment peut-on ouvrir une fenétre, Sébastien ?

— Comme ceci, tout simplement ! dit-il en ouvrant toute grande une des
fenétres de la chambre a manger.

Heidi s’approcha, mais elle était trop petite

pour rien voir. Sébastien apporta un grand tabouret de bois qu’il plaga
dans I’embrasure en disant :

—La petite Mamselle n’a qu’a monter la- dessus et elle pourra regarder
dans la rue et voir ce qui passe en bas.

Heidi s’empressa de grimper sur le tabouret et, se penchant en dehors de
la fenétre, elle put enfin jouir de la vue qu’elle avait tant désirée. Mais
elle retira presque aussitot la téte ; sur sa figure la joie avait fait place au
désappointement.

— On ne voit que la rue avec des paves et rien d’autre ! dit ’enfant avec
tristesse. Mais si ’on fait tout le tour de la maison, que voit-on de
I’autre coté, Sébastien ?

— Exactement la méme chose, répondit-il.

— Mais ou faut-il aller pour voir bien loin, bien loin jusqu’au bout de la
vallée ?
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— Alors il faut monter sur une grande tour, sur le clocher d’une église,
comme celui qu’on voit la-bas avec cette boule dorée a la pointe. De la-
haut on voit bien loin par-dessus toute la ville.

Heidi, apreés 1’avoir €couté avec la plus grande attention, descendit
lestement de son tabouret, sortit en courant de la chambre, descendit
I’escalier, et en un clin d’ceil se trouva dans la rue. Mais la chose n’alla
pas comme elle s’était imaginé. Il lui avait semblé en regardant par la
fenétre, que le clocher était droit devant elle, qu’elle n’avait qu’a
traverser de ’autre c6té pour y arriver. Et maintenant qu’elle était
arrivée tout au bout de la rue elle ne voyait plus de clocher. Elle prit une
autre rue, puis une autre, sans réussir a trouver ce qu’elle cherchait.
Beaucoup de gens passaient a coté d’elle, mais ils avaient tous ’air tres
presses, et Heidi pensa qu’ils n’auraient pas le temps de lui donner des
renseignements. En arrivant au tournant d’une rue, elle apergut un jeune
garcon portant sur le dos un orgue de Barbarie, et sur le bras un animal
tres extraordinaire. Heidi courut vers lui et lui demanda :

— Ou est la tour avec une boule dorée tout en haut ?

— Sais pas, répondit le garcon.

— Alors, a qui faut-il demander ? reprit-elle.

— Sais pas.

— Connais-tu une autre église avec un grand clocher ?
— Oui, bien str que j’en connais une !

— Alors viens me montrer ou elle est.

— Montre-moi d’abord ce que tu me donneras, si je vais avec toi,
répondit le jeune gar¢on en tendant la main.

Heidi fouilla dans sa poche. Elle en sortit une image qui représentait une
belle couronne de roses rouges ; elle la contempla un instant, car il lui
en coltait de s’en seéparer ; Clara la lui avait donnée le matin méme.
Mais si elle pouvait voir la vallée et les pentes vertes de la montagne !
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— Tiens, dit Heidi en tendant son image, veux- tu ¢ca ?
Le gar¢on retira sa main en secouant la téte.

— Que veux-tu, alors ? demanda-t-elle en remettant bien vite la précieuse
image dans sa poche.

— De I’argent.

— Je n’en a1 point, mais Clara en a et elle m’en donnera ; combien veux-
tu ?

— Vingt centimes.
— Alors, viens !

Tous deux se mirent en route, et tandis qu’ils parcouraient une longue
rue qui s’en allait a perte de vue, Heidi demanda a son compagnon ce
qu’il portait sur le dos sous un drap ; il lui expliqua que c¢’¢€tait un bel
orgue qui faisait une magnifique musique quand on tournait une
mécanique. Tout a coup ils se trouverent en face d’une vieille église
avec un grand clocher ; le jeune gar¢on s’arréta en disant :

—C’estla!

— Mais comment est-ce que j’entrerai ? demanda Heidi en voyant les
grandes portes fermees.

— Sais pas, répondit son guide.
— Crois-tu qu’il faut sonner, comme on fait quand on veut Sébastien ?
— Sais pas.

Heidi avait découvert une sonnette contre le mur et se mit a la tirer de
toutes ses forces.

— Il faudra m’attendre en bas pendant que je monterai, parce que je ne
saurai plus le chemin, et 1l faut que tu me le montres pour revenir.
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— Que me donneras-tu, alors ?
— Que veux-tu que je te donne ? — Encore vingt centimes.

Au méme moment une clef tourna dans la vieille serrure, et la porte
craqua en s’ouvrant lentement. Un vieillard sortit, regarda d’abord les
enfants avec ¢tonnement, puis les apostropha d’un ton faché :

— Comment vous €tes-vous permis de sonner ? Ne pouvez-vous pas lire
ce qui est €crit au- dessous de la sonnette : « Pour ceux qui veulent
monter au clocher » ?

Le garcon étendit I’index vers Heidi sans dire un mot ; celle-ci répondit
au vieillard :

— Je voudrais justement monter au clocher.

— Que veux-tu faire la-haut ? demanda le marguillier ; est-ce quelqu’un
qui t’a envoy¢ée ?

— Non, je voudrais seulement monter pour voir tout ce qui est en bas.

— Dépéchez-vous de retourner a la maison, et faites attention de ne pas
recommencer vos mauvaises plaisanteries, ou vous pourriez vous en
repentir !

—En disant ces mots, le marguillier se retourna pour fermer la porte.
Mais Heidi le retint par son habit en lui disant d’un ton suppliant :

— Seulement une fois !

Le vieux tourna la téte et rencontra les yeux de I’enfant levés vers lui
avec un regard si plein de supplication, qu’il en fut tout retourné. Il la
prit par la main et lui dit avec bont¢ :

— Eh bien, puisque tu y tiens tellement, viens avec mot !

Le garcon s’assit sur les marches de pierre devant I’église, en faisant
signe qu’il ne voulait pas les accompagner. Heidi, la main dans celle du
vieux marguillier, monta beaucoup, beaucoup de
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marches qui allaient en se rétrécissant toujours davantage ; puis ils
gravirent un dernier petit escalier plus étroit encore que le reste et
arriverent enfin en haut du clocher ; le marguillier souleva Heidi a la
hauteur de la petite fenétre.

— A présent tu peux regarder tout en bas, lui dit-il.

Heidi vit au-dessous d’elle comme une mer de toits, de tours, de
cheminges ; elle retira presque aussitot sa téte, en disant d’un ton triste
et décourage :

— Ce n’est pas du tout comme je pensais.

—Voyez-vous ¢a! Qu’est-ce qu’un brin d’enfant comme toi peut
comprendre a une vue ? — Allons, redescendons, et une autre fois ne
sonne plus a un clocher.

Le vieillard posa Heidi a terre et marchant le premier, commenga a
redescendre 1’étroit escalier. A 1’endroit ou les marches devenaient plus
larges, 1l y avait une porte qui conduisait dans la petite chambre du
marguillier, et un large plancher qui s’étendait jusque sous les pentes du

toit. La, dans un coin, il y avait une corbeille devant laquelle était assise
une grosse chatte grise qui commenga a grogner d’un air menacgant ; car
dans cette corbeille habitaient ses petits, et elle voulait avertir les
passants de ne pas se méler de ses circonstances de famille. Heidi
s’arréta court et regarda la chatte avec ¢tonnement ; elle n’en avait
jamais vu d’aussi grosse ; c’est que le vieux clocher ¢était habité par des
troupes de souris, et la chatte n’avait pas de peine a se procurer tous les

jours une demi-douzaine de rotis. Le marguillier voyant la surprise de
Heidi, lu1 dit :

— Approche-toi seulement, elle ne te fera pas de mal si je suis la ; tu
pourras regarder les petits.

Heidi s’approcha de la corbeille et se mit a pousser des cris de joie et
d’admiration :
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— Oh ! quelles mignonnes petites bétes ! les jolis minets ! s’écriait-elle
en sautant tout autour de la corbeille pour mieux voir les drdles de
gambades des sept ou huit petits chats qui grimpaient les uns par-dessus
les autres, s’accrochaient a la corbeille et retombaient sans cesse en
arricre.

—Aimerais-tu en avoir un? demanda le marguillier que les gambades de
I’enfant ¢égayaient.

— Un minet rien que pour moi ? pour toujours ? s’€cria-t-elle sans
pouvoir croire a un pareil bonheur.

— Qui, oui, rien que pour toi, et tu n’as qu’a les prendre tous, si tu as de
la place, dit le vieillard qui ne demandait pas mieux que de se
debarrasser de ses petits chats sans étre oblige de les noyer.

Heidi ¢tait au comble du bonheur. Il y avait bien assez de place pour
tous les chats dans la grande maison ou elle demeurait ; et Clara !
comme elle serait surprise et joyeuse quand elle verrait arriver les jolis
petits animaux !

—Mais comment pourrai-je les emporter? demanda Heidi qui avancait
déja la main pour en saisir un ou deux ; la grosse chatte se jeta aussitot
sur son bras en grondant d’un air si menagant, que 1’enfant recula tout
effrayce.

—Je te les porterai, si tu me dis ou tu demeures, dit le marguillier, tout en
caressant la

chatte pour la calmer, car ils étaient bons amis, 1l y avait longtemps
qu’ils habitaient ensemble le vieux clocher.

— Chez Mr Sesemann, dans une grande maison sur la porte de laquelle il
y a une grosse té€te de chien en or, avec une boucle dans la gueule,
répondit vivement Heida.

Le vieux marguillier n’avait pas besoin de tant d’explications ; depuis
qu’il habitait le clocher, il connaissait toutes les maisons bien loin a la
ronde, et du reste Sébastien était une de ses anciennes connaissances.
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— Je sais ou c’est, répondit-il ; et quand j’apporterai les chats, qui
faudra-t-1l demander ? Tu n’es pourtant pas a Mr Sesemann ?

— Non, mais il y a Clara, qui sera si contente quand les petits chats
arriveront !

Le marguillier voulut alors se remettre en marche pour descendre, mais
Heidi ne pouvait pas se décider a quitter ce spectacle si divertissant.

— Si seulement je pouvais en emporter tout de
suite un ou deux ! Un pour moi et un pour Clara ! Est-ce que je peux ?

— Alors, attends un moment ; et le marguillier s’empara avec précaution
de la chatte, I’emporta dans sa chambre et la déposa a co6té¢ de sa
soucoupe pleine de lait ; puis il ferma la porte et revint vers Heidi.

— A présent, prends-en deux.

Les yeux de I’enfant étincelerent de joie. Elle en choisit un tout blanc et
un autre ray¢ de jaune, et les mit, I’un dans la poche droite de son
tablier, I’autre dans la poche gauche ; apres quoi elle se remit en marche
pour descendre.

Le garcon était toujours assis a la méme place sur les degrés de 1’église.
Lorsque le marguillier eut referme¢ la porte derricre Heidi, elle
demanda :

— Quel chemin faut-il prendre pour retourner chez Mr Sesemann ?
— Sais pas.

Heidi lui décrivit alors tout ce qu’elle connaissait de la maison, la porte
d’entrée, les

fenétres, I’escalier ; mais le gargon secouait toujours la téte, tout ¢a lui
etait inconnu.

— Vois-tu, continua Heidi, quand on regarde par une des fenétres, on voit
une grande, grande maison toute grise, et le toit fait comme ca... — et
avec son doigt elle dessina en I’air de grands zigzags.
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Aussitot le garcon, reconnaissant peut-€tre un des signes qui lui étaient
familiers, se leva d’un seul bond et, suivi de Heidi, marcha rapidement
dans une certaine direction. En trés peu de temps ils arriverent en effet
devant la grande porte orné¢e de la téte de laiton. Heidi tira la sonnette;
Sébastien parut presque aussitot et dés qu’il apercut I’enfant, lui cria :

— Vite ! dépéchez-vous !

Heidi se hata d’entrer et Sébastien referma la porte, sans remarquer, le
jeune garcon qui resta tout interdit dans la rue.

— Vite, mamselle, répéta Sébastien, allez tout droit a la salle a manger,
on est d¢ja a table ; Mlle Rottenmeier a I’air d’un canon charge ! Mais

aussi, quelle ideée a eue Mamselle de se sauver ainsi ?

Heidi entra dans la chambre. Mlle Rottenmeier ne tourna pas la téte.
Clara ne dit rien non plus ; ce silence ¢€tait inquiétant. Sébastien avanga
la chaise de Heidi. Quand elle fut assise, Mlle Rottenmeier lui adressa
enfin la parole avec un visage sévere et d’un ton solennel :

— Ad¢laide, j’aurai a te parler apres le diner ; pour le moment, je me
contenterai de te dire que tu t’es conduite comme une enfant mal
clevée ; tu as quitté la maison sans demander permission, sans rien dire
a personne, et tu vas errer on ne sait ou jusqu’au soir. C’est une conduite
vraiment sans exemple !

— Miaou ! entendit-on pour toute réponse.
Alors la colere de la dame éclata.

— Comment, Ad¢laide, cria-t-elle en haussant de plus en plus la voix,
apres toutes tes malhonnétetés, tu te permets encore envers moi une
mauvaise plaisanterie ! Prends garde a toi, je t’avertis !

— Je fais... balbutia Heid:.

— Miaou ! Miaou !

86



Sébastien jeta presque sur la table le plat qu’il tenait et sortit
précipitamment de la chambre.

— C’est assez ! voulut dire Mlle Rottenmeier, mais I’indignation lui
coupa la voix. Enfin elle put articuler :

— Leéve-to1 !... et sors de la chambre !

Heidi, tout interdite, se leva de sa chaise et voulut encore essayer une
explication :

— Bien sir, je ne voulais pas faire...
— Miaou ! Miaou !...

— Mais, Heidi, dit alors Clara, pourquoi fais-tu toujours « Miaou »,
quand tu vois que ¢a fache Mlle Rottenmeier ?

— Ce n’est pas moi, ce sont les petits chats, dit- elle, parvenant enfin a
donner une explication sans €tre interrompue.

— Comment ! Que dis-tu ? Des chats ? des petits chats ? s’écria Mlle
Rottenmeier. Sébastien! Tinette! cherchez ces affreuses

bétes ! chassez-les ! Et, disant cela, elle s’enfuit en toute hate dans la
salle d’¢tudes et tira le verrou pour étre plus en sireté, car pour Mlle
Rottenmeier, les petits chats €taient ce qu’il y avait de plus affreux dans
la création. Sébastien qui était rest¢ derriere la porte, faisait tous ses
efforts pour vaincre son fou-rire avant de rentrer. En s’approchant de
Heidi pour la servir, il avait apercu une petite téte de chat sortant d’une
de ses poches, et 1l avait tout de suite prévu la sceéne qui allait se passer ;
mais 1l n’avait pas pu y tenir longtemps et, pris d’un fou-rire irrésistible,
il n’avait eu que le temps de poser ses plats sur la table et de s’esquiver.
Quand 1l eut un peu repris son se€rieux, il rentra dans la chambre un
moment apres le cri d’angoisse de Mlle Rottenmeier. Il y trouva tout
dans I’ordre et le calme le plus parfaits. Clara tenait un des petits chats
sur ses genoux, Heidi ¢tait agenouillée pres d’elle, et toutes deux
paraissaient enchantées de jouer avec ces mignonnes petites bétes.
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— Sébastien, lui dit aussitot Clara en le voyant entrer, nous avons besoin
de votre aide ; il faut trouver une cachette pour nos petits chats, dans

un endroit ou Mlle Rottenmeier ne puisse pas les voir, parce qu’elle en a
peur et elle les chasserait ; mais nous voulons garder nos jolis minets, et
nous les sortirons toujours de leur cachette quand nous serons seules. Ou
pourrait-on les mettre ?

— Je m’en charge, mademoiselle Clara, répondit Sébastien avec
empressement. Je leur ferai un joli petit lit dans une corbeille et je la
mettrai dans un coin ou une dame poltronne n’osera jamais aller, je vous
en réponds !

La-dessus Sebastien se mit immédiatement a I’ceuvre en riant a part lui,
car 1l pensait : « Il se passera bien sir encore quelque chose ! » et
Sébastien ne craignait pas de voir Mlle Rottenmeier un peu en colere.

Ce ne fut que longtemps apres, lorsque ’heure d’aller se coucher fut
venue, que Mlle Rottenmeier se hasarda a entrouvrir un peu la porte et a
demander a travers la fente étroite :

— Ces affreuses bétes ont-elles enfin disparu ?

—Oui, certainement, répondit Sébastien qui allait et venait dans la
chambre en prévision de

cette question. En un tour de main il enleva les deux petits chats des
genoux de Clara et disparut avec eux. Quant a la semonce que Mlle
Rottenmeier avait réservée a Heidi, elle fut remise au lendemain car elle
se sentait épuisée par toutes les émotions, les ennuis, la colére et la
frayeur que Heidi lui avait causés coup sur coup sans s’en douter. Elle se
retira donc en silence, et les deux enfants la suivirent tout heureuses, car
elles savaient leurs petits chats en streté dans un bon lit.
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Il y a de Pagitation dans la maison Sesemann

Le matin du jour suivant, Sébastien venait d’ouvrir la porte de la maison
a Monsieur le candidat et de le conduire a la salle d’études, lorsqu’un
second coup de sonnette se fit entendre, si violent que Sébastien dans sa
hate se jeta presque en bas de I’escalier, pensant a part lui :

— Il n’y a que Mr Sesemann qui sonne ainsi ; il sera sans doute arrivé
sans prevenir.

Il ouvrit vivement la porte et se trouva face a face avec un gargon
déguenillé portant sur le dos un orgue de Barbarie.

— Qu’est-ce que ca signifie ? lui cria Sébastien ; je t’apprendrai a
dépendre les sonnettes ! Que viens-il faire par ici ?

— Je veux voir Clara.

— Par exemple ! vaurien mal lavé ! ne peux-tu pas dire «Mlle Claray,
comme nous autres? Que lui veux-tu, a Mlle Clara ?

— Elle me doit quarante centimes, répondit le garcon.

— Je crois que tu perds la téte ! Et, du reste, comment sais-tu qu’il
demeure une demoiselle Clara dans cette maison ?

— Hier, je lui ai montré le chemin : vingt centimes pour aller, vingt
centimes pour revenir.

— V ois-tu quel tas de mensonges tu me débites ! Mlle Clara ne sort
jamais, elle ne peut pas méme marcher. Allons, tache de déguerpir un
peu vite, si tu ne veux pas que je m’en méle !

Mais le gar¢on ne se laissa pas intimider ; il resta immobile a la méme
place en disant froidement :
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— Je I’a1 vue dans la rue ; je peux dire comment elle est : elle a des
cheveux noirs tout courts et tout frisés, ses yeux sont noirs, sa robe est
brune, et elle ne sait pas parler comme nous.

— Oho ! fit alors Sébastien en riant sous cape,
c’est bien sir la petite Mamselle qui aura encore fait du nouveau.
Puis, ayant fait entrer le garcon, il lui dit :

—C’est bon, suis-moi seulement et attends derriere la porte jusqu’a ce
que je ressorte. Si je te fais entrer, tu pourras jouer un air, cela fera
plaisir a la demoiselle.

Il monta, frappa a la porte de la salle d’¢tudes et entra.

— Il y a en bas un gar¢on qui veut absolument parler lui-méme a Mlle
Clara, dit-il.

Clara fut enchantée d’un événement aussi inattendu.

— Il n’a qu’a entrer tout de suite, répondit-elle ; n’est-ce pas, Monsieur le
candidat ? puisqu’il a a me parler, a moi1 ?

Mais le gargon n’avait pas attendu la permission ; 1l était déja dans la
chambre et sur un signe de Sébastien, 1l commenga aussitot a jouer de
I’orgue. Mlle Rottenmeier qui ¢tait a la salle a manger ou elle avait
imaging¢ toutes sortes de choses a faire pour échapper a 1’abc, entendit

tout a coup cette musique inusitée. Elle préta ’oreille : venait-clle de la
rue ? mais elle paraissait si pres ! On aurait dit que c’était dans la
chambre voisine. Mais comment cela se pouvait- il ? Et pourtant...

Elle traversa en courant la salle a manger et ouvrit vivement la porte.
Etait-ce bien possible ! 1a, devant elle, au milieu de la chambre, un
joueur d’orgue deéguenille ¢€tait installé avec son instrument et en jouait
tant qu’il pouvait! Monsieur le Candidat avait 1’air de vouloir dire
quelque chose, mais on n’entendait rien. Clara et Heidi paraissaient
enchantées et écoutaient de toutes leurs oreilles.
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—Cesse 1mmeédiatement! cria Mlle Rottenmeier ; mais sa voix fut
ctouffée par les sons de I'instrument. Elle voulut s’¢lancer vers le petit
joueur d’orgue, — tout a coup elle sentit ses pieds s’embarrasser dans
quelque chose, — elle regarda... — une horrible béte noire se trainait en
rampant sur le plancher : c’était une tortue ! Mlle Rottenmeier fit un
saut en I’air comme elle n’en avait pas fait depuis des années, et cria de
toutes

ses forces :
— Sébastien ! Sébastien !

Immédiatement 1’orgue s’arréta, car cette fois les cris avaient été plus
forts que la musique. Sébastien, debout derriere la porte entrouverte,
avait €té pris de véritables convulsions de rire en voyant le bond de Mlle
Rottenmeier. Enfin il put entrer. La pauvre dame s’¢€tait jetée dans un
fauteuil.

—Faites partir tout ¢a, gens et bétes, Sébastien ! chassez-les sur-le-
champ ! s’€cria-t- elle des qu’elle 1’apercut.

Sébastien obéit promptement, fit sortir le garcon qui avait vite ramasse
sa tortue, et lui mit quelque chose dans la main en lui disant :

— Voila quarante centimes pour Mlle Clara, et quarante centimes pour
avoir bien joue.

La-dessus 1l le mit dehors et referma la porte d’entrée.

Le calme régnait de nouveau dans la salle d’études ; on avait repris les
lecons interrompues et Mlle Rottenmeier s’était installée dans la

chambre méme pour empécher par sa présence la répétition de scenes
pareilles. Elle comptait bien, une fois les legons finies, s’informer de
plus pres de la cause de ce scandale et en punir 1’auteur de maniere a ce
qu’il s’en souvint.
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A ce moment, on entendit pour la seconde fois frapper a la porte, et
Sébastien parut de nouveau avec la nouvelle qu’on venait d’apporter une
grande corbeille pour remettre a Mlle Clara elle- méme.

— A moi ? demanda celle-ci fort intriguée et trés curieuse de savoir ce
que cela pouvait étre. — Apportez-la tout de suite, que je la voie !

Sébastien revint bientdt avec une grande corbeille couverte; apres quot 1l
disparut de nouveau.

— Il me semble qu’il faudrait d’abord finir les lecons et deballer la
corbeille ensuite, remarqua Mlle Rottenmeier.

Mais Clara qui ne pouvait pas comprendre ce qu’on lui avait apporte,
jetait des regards d’impatience du coté de la corbeille.

—Monsieur le candidat, s’écria-t-elle tout a coup en s’interrompant au
milieu d’une déclinaison, ne pourrais-je pas vite soulever le couvercle,
seulement pour voir ce qu’il y a dedans ? et aprés je continuerai la
lecon.

— D’un cote, je serais de cet avis, mais de ['autre co6té, je m’y
opposerais, répondit Monsieur le candidat ; ce qui me ferait pencher
pour la chose, ¢’est que, du moment que toute votre attention est dirigée
sur cet objet, — mais on ne sut jamais la fin de son discours. Clara avait
souleve le couvercle, et aussitot on avait vu sortir du panier un, deux,
trois petits chats, puis deux autres, et toujours plus de petits chats qui se
mirent a courir tout autour de la chambre avec une telle rapidité qu’on
aurait dit qu’il y en avait des douzaines. Ils s’accrochaient aux bottes de
Monsieur le candidat, mordillaient ses pantalons, grimpaient le long de
la jupe de Mlle Rottenmeier, lui chatouillaient les pieds, sautaient autour
du fauteuil de Clara, égratignaient, miaulaient, enfin c’¢tait a ne plus s’y
reconnaitre ! Clara, au comble de la joie, criait toujours :

— Oh ! les jolies bétes ! quels droles de sauts elles font ! Regarde, Heidi,
regarde celui-1a, la- bas !
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Heidi, non moins enchantée, courait apreés eux dans tous les coins de la
chambre. Monsieur le candidat avait 1’air fort mal a son aise, debout
devant la table, levant tant6t un pied, tantot I’autre, pour les soustraire
aux désagréables petites griffes qui ’attaquaient sans cesse. Quant a
Mlle Rottenmeier, elle était d’abord demeurée muette d’horreur dans
son fauteuil ; puis elle s’était remise assez pour appeler de toutes ses
forces :

— Sébastien ! Tinette ! — n’osant pas quitter le fauteuil de peur que tous
ces petits monstres ne vinssent a lui sauter dessus a la fois. — Ses cris
répétés amenerent enfin les deux domestiques. Ceux-ci firent une chasse
active aux petits chats dans toute la chambre, réussirent a les rassembler
tous dans le panier, et les emporterent au grenier ou ¢taient déja installes
leurs deux fréres de la veille. Ce jour-la, pas plus que le précédent, on
n’avait eu le temps de bailler pendant les lecons.

Dans la soirée, Mlle Rottenmeier s’¢tant remise de 1’agitation de la
matinee, fit venir aupres d’elle Sébastien et Tinette pour les soumettre a
un interrogatoire severe a propos des incidents blamables qui s’étaient
produits dans la maison. Il en ressortit que Heidi seule en avait €té cause
par son expédition de la veille. En découvrant cela, Mlle Rottenmeier
¢tait devenue pale de colere ; elle ne trouva pas d’abord de paroles pour
exprimer ses sentiments ; elle fit signe de la main a Sébastien et a
Tinette qu’ils eussent a s’¢loigner ; puis, se tournant vers Heidi qui se
tenait debout a coté du fauteuil de Clara et ne paraissait pas comprendre
ce qu’on avait a lui reprocher, elle lui adressa la parole d’un ton sévere :

— Adélaide, je ne connais qu’une punition qui soit assez forte pour te
faire impression, car tu es vraiment comme une petite sauvage ; nous
verrons bien s’il n’y a pas moyen de te mater, quand tu seras enfermée
dans la cave toute noire avec les lézards et les rats !

Heidi écouta sans s’émouvoir sa sentence;

n’ayant jamais €t¢ dans une cave sombre, elle ne savait pas ce que
c’¢tait ; la petite dépendance du chalet que le grand-pere appelait la cave
et ou 1l conservait les fromages et le lait, lui avait au contraire toujours
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paru un lieu attrayant ; quant a des l¢zards et a des rats, elle n’en avait
jamais vu. Ce fut Clara qui €leva la voix et fit entendre ses plaintes :

— Non, non, Mlle Rottenmeier, il faut attendre que papa soit ici ; il a
ccrit qu’il allait revenir ; je lui raconterai tout, et il dira ce qu’il faut
faire.

Mlle Rottenmeier n’avait qu’a s’incliner d’avance devant les décisions
de ce juge supréme, d’autant plus qu’il ¢tait en effet sur le point
d’arriver. Elle se leva et dit d’un ton sec :

— C’est bien, Clara, mais moi aussi j’aurai un mot a dire a Mr
Sesemann !

La-dessus elle quitta la chambre.

Deux jours de calme relatif suivirent ces scenes agitées. Mlle
Rottenmeier seule ne pouvait pas se remettre de son indignation ; sa
déception a I’endroit de Heidi lui revenait sans cesse a

I’esprit ; et plus elle y pensait, plus il lui semblait que depuis I’arrivée de
cette enfant tout allait de travers dans la maison Sesemann, et que les
choses ne pourraient jamais rentrer dans I’ordre. Clara, au contraire,
paraissait tres satisfaite ; il ne lui arrivait plus de s’ennuyer dans les
lecons, car Heidi faisait constamment les choses les plus divertissantes :
elle brouillait toutes les lettres de 1’alphabet sans pouvoir parvenir a les
apprendre ; quand Monsieur le candidat ¢tait en train de les décrire pour
les lui fixer dans la mémoire, ces comparaisons, au lieu de lui rappeler
la forme des lettres, éveillaient en elle les images les plus inattendues ;
par exemple, s’1l venait a parler d’une petite corne ou d’un bec, Heidi ne
manquait jamais de s’écrier toute joyeuse : «C’est une chevre!» — ou
bien: «C’est I’¢épervier ! » — Plus tard, dans D’apres-midi, Heidi
s’asseyait pres du fauteuil de Clara et lui faisait, sans jamais se lasser, de
longs récits de sa vie chez le grand-pere; quand elle avait ainsi
longuement parlé de I’alpe, des chevres, du chalet, le désir de revoir
toutes ces choses se réveillait en elle plus ardent que jamais, et elle

terminait invariablement par ces mots :
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— Maintenant, 1l faut absolument que je retourne a la maison ! Je veux
partir demain !

Clara parvenait le plus souvent a détourner Heidi de cette idée en lui
démontrant qu’elle ferait mieux de rester jusqu’au retour de Mr
Sesemann ; on verrait alors ce qu’il y avait a faire. Heidi se laissait
persuader et reprenait d’autant plus vite son entrain, qu’elle nourrissait
en secret une perspective réjouissante : chaque jour de plus passé a
Francfort ajoutait deux petits pains a la provision qu’elle faisait pour la
grand- mere ! En effet, tous les matins a dé¢jeuner et tous les soirs a
souper, elle trouvait a cote de son assiette un joli petit pain bien tendre et
bien blanc qu’elle fourrait vite dans sa poche ; elle n’aurait pas pu y
toucher elle-méme en pensant au pain de la grand-mere, si noir et si dur
qu’elle ne pouvait presque plus le manger. Chaque jour apres le diner,
Heidi passait une heure ou deux, seule dans sa chambre, assise dans un
coin sans oser bouger, car ayant enfin compris qu’a Francfort 1l était
défendu de sortir et de courir comme sur 1’alpe,

elle ne I’essayait méme plus. Elle ne devait pas davantage aller a la salle
a manger pour causer un peu avec Sébastien, Mlle Rottenmeier ’avait
deéfendu ; quant a entamer une conversation avec Tinette, Heidi n’en
aurait pas méme eu ’idée ; elle évitait au contraire soigneusement de se
trouver sur son chemin, sentant trés bien ce qu’il y avait de moqueur et
d’ironique dans le ton et les paroles de la femme de chambre quand
celle-ci lui parlait. Elle restait donc 1a, toute seule, ayant amplement le
temps de penser a 1’alpage qui devait avoir reverdi, aux petites fleurs
jaunes dans la lumiere dorée, a la neige sur les montagnes, a la belle et
large vallée ou le regard plongeait de si haut ! Oh ! qu’il lui tardait
d’€étre de nouveau au chalet ! La cousine Dete ne lui avait-elle pas
assur¢ qu’elle pourrait retourner a la maison quand elle voudrait ?

Enfin, un beau jour, Heidi n’y tint plus ; elle se hata de faire un paquet
de ses petits pains dans le grand mouchoir rouge, elle attacha sur sa téte
son vieux chapeau de paille et se mit en route pour partir. Mais, sur le
seuil de la maison, elle rencontra déja un grand obstacle a ses projets de
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voyage dans la personne de Mlle Rottenmeier elle-méme qui revenait de
faire des commissions. A la vue de I’enfant, la dame s’arréta court et
I’examina des pieds a la téte, muette de stupéfaction, et semblant
observer particulicrement le paquet enveloppé dans le mouchoir rouge.
Son indignation €clata bientot :

— Que signifie cette nouvelle expédition ? Ne t’ai-je pas s€verement
défendu d’aller courir dans les rues? Et voici que tu recommences
ayjourd’hui ! attifée comme tu 1’es !... Tu as parfaitement ’air d’une
vagabonde !

— Je ne voulais pas courir dans les rues, je voulais seulement retourner a
la maison, répondit Heidi qui commencait a avoir peur.

— Comment ? Qu’entends-je ? Tu voulais retourner a la maison? — Mlle
Rottenmeier joignit les mains d’un air désespére. — Te sauver ? Ah ! si
Mr Sesemann le savait | Te sauver de chez lui ! prends garde qu’il
apprenne jamais une chose pareille, je te le conseille ! Et pourrais-tu me
dire ce qui ne te va pas dans sa maison ? N’es-tu pas mieux traitée que
tu ne le mérites ?

Qu’est-ce qui te manque ? As-tu jamais eu dans toute ta vie une maison,
une table, un service comme tu les as ici ? réponds !

— Non, répondit Heidi.

— Je pense bien ! Il ne te manque rien, rien du tout, tu n’es qu’une
ingrate créature ! a force de bien-€tre, tu ne sais pas qu’inventer pour te
plaindre.

Alors tout ce que Heidi avait au fond du ceeur monta a la surface, et elle
s’écria avec impétuosite :

— Je veux aller a la maison, parce que tant que je suis loin Bellette est
malheureuse, et la grand- mere m’attend, et Pierre battra la Linotte s’1l
n’a plus de fromage, et ici on ne voit pas quand le soleil dit bonsoir aux
montagnes ! et si I’épervier passait tout la-haut au-dessus de Francfort, 1l
croasserait encore bien plus fort en voyant tant de gens qui demeurent
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tout serrés les uns contre les autres, au lieu d’aller sur les rochers ou I’on
est bien mieux !

— Miséricorde ! cette enfant a la téte

deérangée ! s’écria Mlle Rottenmeier en s’¢langant sur I’escalier ou elle
se heurta violemment contre Sébastien qui descendait.

— Faites monter sur-le-champ cette malheureuse créature ! lui cria-t-elle
tout en se frottant le front.

— Oui, oui, ¢’est bon ! merci beaucoup ! répliqua Sébastien en se frottant
a son tour, car il avait recu un coup encore plus fort.

Heidi était restée debout a la méme place, le regard enflammé, tremblant
de tout son corps sous I’empire d’une violente ¢émotion.

— Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau ? lui demanda Sébastien en riant ; mais
en regardant de plus pres Heidi toujours immobile, il lui frappa
amicalement sur 1’épaule et lui dit d’un ton compatissant :

— Bah ! bah ! il ne faut pas que Mamselle le prenne trop a cceur. De la
gaieté! c’est le principal. A moi aussi elle m’a presque fait un trou dans

la téte tout a I’heure ! mais 1l ne faut pas se laisser intimider pour si peu.
Eh bien !

Mamselle ne bouge pas ? Il faut monter, elle I’a commandeé.

Heidi obéit en silence et monta I’escalier, mais lentement et sans bruit,
ce qui n’était pas son habitude. Cela fit de la peine a Sébastien qui la
sutvait, et 1l essaya de nouveau de la remonter par quelques paroles
encourageantes.

— Que Mamselle ne se laisse pas abattre ! qu’elle ne soit pas triste ! mais
qu’elle prenne bravement son parti des choses. La petite Mamselle est si
raisonnable, elle n’a encore jamais pleuré depuis qu’elle est chez nous,
tandis que les autres petites filles de son age pleurent au moins douze
fois par jour. Et puis, 1l y a les petits chats la-haut ; ils sautent et
s’amusent dans le grenier comme de petits fous. Quand une certaine
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dame sortira de nouveau, nous monterons ensemble pour les regarder,
hein ?

Heidi fit un signe affirmatif, mais si peu joyeusement que Sébastien en
fut tout ému et la suivit d’un regard plein de compassion tandis qu’elle
se glissait sans bruit le long du corridor jusqu’a sa chambre.

Ce jour-la, a souper, Mlle Rottenmeier n’ouvrit pas la bouche, mais a
chaque instant elle jetait du coté¢ de Heidi d’étranges regards scrutateurs,
comme si elle elit craint de la voir d’un instant a I’autre entreprendre les
choses les plus inattendues ; mais Heidi, apres avoir comme d’habitude
cach¢ son petit pain dans sa poche, resta tout a fait silencieuse et
immobile, sans boire ni manger.

Le matin du jour suivant, lorsque Monsieur le candidat parut au haut de
I’escalier, Mlle Rottenmeier, d’un air mystérieux lui fit signe d’entrer a
la salle a manger ; 1a, dans la plus grande excitation, elle lui fit part d’un
grave sujet d’inqui¢tude a 1’endroit de Heidi : elle avait tout lieu de
craindre que I’enfant n’elt eu la téte dérangée, soit par le brusque
changement d’air et d’habitudes, soit par tant d’impressions nouvelles
pour elle. Et elle raconta, a ’appui de cette supposition, la tentative de
fuite de I’enfant et les propos étranges qu’elle avait tenus. Mais
Monsieur le candidat tranquillisa immédiatement Mlle Rottenmeier en
lui assurant que si, d’une part, il avait en effet observe chez Ad¢laide

quelques excentricités, d’autre part il avait pu constater qu’elle possedait
un esprit sain, si bien que, peu a peu et par un développement graduel de
toutes ses facultés, on pouvait espérer de rétablir chez elle 1’¢quilibre,
normal. Ce qui I’inquiétait, lui, davantage, c’était de ne pas pouvoir
venir a bout de 1’alphabet et de constater qu’elle ¢tait incapable de saisir
les différentes lettres.

Apres cet entretien Mlle Rottenmeier se sentit plus calme, et Monsieur
le candidat put se rendre a ses legons. Plus tard dans la journée, comme
elle songeait encore a Heidi et a sa fuite projetée, il lui revint a la
mémoire 1’accoutrement dans lequel elle lui était apparue, et elle résolut
aussitot de mettre en ¢tat la garde-robe de I’enfant au moyen de
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quelques vétements a Clara, avant I’arrivée de Mr Sesemann. Elle
communiqua ce projet a Clara qui se déclara tout de suite préte a lui
faire présent d’une quantit¢ de ses robes et de ses affaires. Mlle
Rottenmeier se rendit alors a la chambre de Heidi pour examiner sa
garde-robe et choisir ce qui pouvait se garder et ce qui devait Etre
¢liminé. Au bout de quelques

instants elle revint avec des gestes d’horreur.

—Qu’est-ce que je viens de découvrir, Ad¢laide ! s’écria-t-elle. Jamais je
n’al vu une chose pareille ! Qu’est-ce que je trouve dans ton armoire,
une armoire pour les robes, Adé¢laide ? Un tas de petits pains ! du pain,
dis-je, Clara, dans une armoire a habits ! Et un tas pareil ! — Tinette !
continua-t-elle en ouvrant la porte, allez débarrasser [’armoire
d’Adélaide de tout ce vieux pain, et jetez en méme temps le chapeau de
paille tout déformé que vous trouverez sur la table.

— Non, non, s’¢cria Heidi. Il faut que je garde mon chapeau, et les petits
pains aussi ; ils sont pour la grand-mere | — et elle se précipita a la suite
de Tinette ; mais Mlle Rottenmeier la retint par le bras, en lui disant
d’un ton péremptoire :

— Tu resteras ici, et Tinette débarrassera la maison de toutes ces
horreurs.

Alors Heidi se laissa tomber a coté du fauteuil de Clara et éclata en
pleurs ; au milieu de ses sanglots toujours plus violents, elle ne cessait
de répéter a mots entrecoupes :

— A présent la grand-mére n’aura point de petits pains! Ils étaient pour la
grand-mere! Maintenant ! il n’y en a plus, et la grand-mere n’en aura
point ! — et Heidi pleurait toujours comme si son cceur allait se briser.

Mlle Rottenmeier se hata de s’¢loigner. En face d’un pareil désespoir,
Clara devint a son tour toute triste et tout angoissée :

— Heidi ! Heidi ! ne pleure pas ainsi ! disait- elle d’un ton suppliant ;
¢coute-moi, ne te désole pas ! Quand tu t’en iras, je te promets de te
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donner autant de petits pains et méme davantage, et au moins ils seront
frais, tandis que les tiens seraient devenus tout a fait durs, s’ils ne
I’¢étaient pas déja. Allons, Heidi, ne pleure plus ainsi !

Heidi fut longtemps avant de pouvoir sécher ses larmes ; mais elle
comprit la consolation que lui offrait Clara et s’en saisit aussitot, sans
quoi elle n’aurait jamais cessé¢ de pleurer. Pour bien s’assurer de cette
nouvelle espérance, elle demanda encore a plusieurs reprises, a travers
ses derniers sanglots :

— M’en donneras-tu bien siir autant que j’en

avais d¢ja pour la grand-mere ?

Et Clara la rassurait en répétant :

— Sir, bien sir, et méme davantage ! Console- toi seulement !

Quand elle s’assit a table pour souper, Heidi avait encore les yeux tout
rouges, et a la vue de son petit pain, elle sentit un nouveau sanglot lui
monter a la gorge. Mais elle se contint de toutes ses forces, parce qu’elle
comprenait bien qu’a table 1l faut se tenir tranquille. Ce soir-1a, tout en
servant, Sébastien faisait a Heidi les gestes les plus extraordinaires
chaque fois qu’il s’approchait d’elle ; tantot il désignait sa téte, tantot
celle de I’enfant, puis 1l clignait de 1’ce1l d’un air de dire :

— Soyez tranquille, j’ai tout vu et tout arrange.

Lorsque Heid1 fut dans sa chambre et qu’elle voulut monter dans son Iit,
elle découvrit son vieux chapeau de paille caché sous la couverture. Elle
le retira avec bonheur, et dans sa joie elle 1’aplatit encore davantage ;
puis apres 1’avoir enveloppé dans le mouchoir rouge, elle le cacha

soigneusement dans le coin le plus recule¢ de son armoire. C’était
Sébastien qui 1’avait mis sous la couverture ; s’étant trouve a la salle a
manger quand Mlle Rottenmeier avait appelé Tinette, il avait entendu le
cri de désespoir de Heidi ; il avait alors suivi la femme de chambre, et
quand celle-c1 ¢€tait ressortie de la chambre avec la charge de petits
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pains, il s’était lestement emparé du chapeau qu’elle emportait aussi, en
lui criant :

— Je me charge de le jeter !

Et, tout content, il I’avait mis en streté pour Heidi; c’est ce qu’il avait
voulu lui faire comprendre par gestes pendant le souper.

Le maitre de la maison apprend toutes sortes de
choses surprenantes

Quelques jours apres ces événements, une grande animation régnait
dans la maison Sesemann ; c¢’était un continuel va-et-vient dans les
escaliers : le maitre de la maison revenait de voyage, et comme en pareil
cas 1l ne manquait jamais de rapporter une quantit¢ de jolies choses,
Sébastien et Tinette avaient fort a faire a sortir les paquets de la voiture
et a les monter au premier étage.

En arrivant, Mr Sesemann s’était tout de suite rendu a la chambre de sa
fille ou 1l la trouva en compagnie de Heidi ; car c’¢€tait précis€ément le
moment de 1’aprés-midi ou elles avaient I’habitude d’étre ensemble.
Clara recut son pere avec les témoignages de la plus vive affection, et
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le bon pere, de son coté, embrassa non moins tendrement sa petite Clara.
Puis 1l tendit la main a Heidi qui s’était tout doucement retirée a I’écart,
et lui dit avec bont¢ :

—Voici donc notre petite Suissesse! Viens vers moi et touche-moi la
main. — C’est bien ! maintenant dis-moi un peu, €tes-vous bonnes amies,
Clara et to1 ? ou bien faites-vous comme beaucoup de petites filles qui
ont entre elles des disputes, des bouderies, suivies de pleurs et de
réconciliations apres lesquelles on recommence de plus belle, hein ?

— Non, Clara est toujours bonne pour moi, répondit Heidi.

— Et Heidi n’a jamais essay¢ de se disputer avec moi, papa, s’empressa
d’ajouter Clara.

— Allons, c’est bien, voila qui me fait plaisir ! dit le pere en se levant.
Maintenant, Clara, avec ta permission je vais manger quelque chose, car
je n’ai encore rien pris aujourd’hui ; je reviendrai plus tard aupres de tot,
et tu verras ce que je t’ai rapporte.

Il passa a la salle a manger ou Mlle Rottenmeier jetait un dernier coup
d’ceil au repas qu’on venait de servir. Il prit place a table, et Mlle
Rottenmeier s’assit vis-a-vis de lui d’un air si tragique qu’on aurait dit le
malheur personnifi¢. Mr Sesemann s’en apercut aussitot et, se tournant
vers elle, 1l lu1 dit :

— Mais, Mlle Rottenmeier, vous m’accueillez avec un visage dont je ne
sais que penser ; vous m’effrayez, vraiment ! Que s’est-1l passe¢ ? Clara
m’a pourtant paru tout a fait gaie et entrain.

— Mr Sesemann, commenca la dame d’un ton solennel, la chose dont il
s’agit concerne aussi Clara : nous avons €t¢ indignement trompés !

— Comment cela ? demanda Mr Sesemann en vidant tranquillement son
verre.

—Vous vous rappelez donc, monsieur, que nous avions résolu de procurer
une compagne a Clara ; sachant combien vous tenez a n’entourer votre
fille que d’¢léments nobles et ¢€levés, j’avais congu le projet de faire
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venir une jeune fille de la Suisse, dans I’espérance de voir entrer dans la
maison une de ces créatures dont on lit souvent la

description, qui, nées dans la pure atmosphere des montagnes, traversent
pour ainsi dire la vie sans toucher la terre.

— Je veux croire, cependant, remarqua Mr Sesemann, que les enfants de
la Suisse doivent comme les autres toucher la terre pour marcher, sans
quot 1l leur pousserait des ailes au lieu de pieds.

—Ah! Mr Sesemann! vous me comprenez bien ! continua la dame. Je
veux parler de ces €tres qui vivent dans les hautes et pures régions des
Alpes, et qui passent devant nous comme un souffle idéal.

— Mais, je vous en prie, Mlle Rottenmeier qu’est-ce que Clara ferait
d’un souftle idéal ?

— Vraiment, monsieur, je ne plaisante pas, la chose est plus grave que
vous ne le pensez ; j’ai été trompée, et trompee d’une maniere affreuse !

— Qu’y a-t-il donc de si affreux ? Cette enfant ne me fait pas du tout un
effet si terrible! continua Mr Sesemann.

— Oh ! monsieur, je voudrais seulement que

vous eussiez vu quelles gens et quelles bétes cette créature a amenes
dans votre maison en votre absence. Demandez a Monsieur le candidat,
il en sait quelque chose !

— Des bétes ? je ne vous comprends pas, Mlle ! Rottenmeier.

—Aussi est-ce incomprehensible; toute la conduite de cette enfant est
incompreéhensible d’un bout a I’autre, et on ne peut se I’expliquer que
par les preuves de véritable folie qu’elle a d¢ja données.

Jusque-la, Mr Sesemann n’avait pas attach¢ grande importance a
I’affaire. Mais un dérangement d’esprit ! cela pouvait avoir pour sa fille
les conséquences les plus sérieuses. Il scruta attentivement le visage de
Mlle Rottenmeier comme pour s’assurer qu’elle était, elle-méme, dans

103



son bon sens. Au méme moment la porte s’ouvrit, et on annonga
Monsieur le candidat.

— Ah ! voici Monsieur le candidat qui arrive a propos pour nous donner
des éclaircissements, s’écria Mr Sesemann en tendant la main au
nouveau venu. — Arrivez, arrivez, asseyez-vous

pres de moi. Monsieur le candidat prendra une tasse de café noir, Mlle
Rottenmeier. Asseyez- vous donc ! pas de compliments ! Et maintenant,
monsieur, dites-moi, je vous prie, ce qui se passe au sujet de 1I’enfant qui
est entrée dans la maison comme compagne pour Clara, et a laquelle
vous donnez des legons. Que signifient des bétes dont elle aurait rempli
la maison ? et que pensez-vous de son €tat mental ?

Avant de répondre, Monsieur le candidat voulut exprimer a Mr
Sesemann la joie qu’il €éprouvait de son heureux retour et lui souhaiter la
bienvenue, ¢tant venu tout expres dans cette intention. Mais Mr
Sesemann le pressa de le renseigner sans tarder sur les points qu’il lui
avait exposes, et le candidat commenca enfin :

— Si je dois donner mon avis sur I’individualité de cette jeune personne,
Mr Sesemann, je ferai d’abord remarquer que si, d’un c6té, on constate
chez elle un manque de développement causé par une €¢ducation plus ou
moins négligée, ou pour mieux dire, par une instruction longtemps
retardée et par I’isolement relatif de la vie des

Alpes, quoique on ne puisse condamner absolument ce genre de vie et
qu’il présente, au contraire, ses bons c6tés, car un séjour dans les Alpes,
quand 1l ne se prolonge pas au-dela d’une certaine limite, exerce sans
aucun doute une excellente influence...

— Mon cher Monsieur, interrompit Mr Sesemann, vous vous donnez
vraiment trop de peine. Dites-moi seulement ceci: cette enfant vous a-t-
elle aussi cause de la frayeur en introduisant des bétes dans la maison ?
et que pensez-vous en général de sa société pour ma fille ?

— Je ne voudrais en aucune fagon faire tort a la jeune personne, reprit
Monsieur le candidat, car, si d’un coté, on peut dire qu’elle manque

104



d’une certaine experience de la société, ce qui s’explique par le genre de
vie plus ou moins inculte qu’a mené la jeune fille avant sa translation a
Francfort, laquelle translation pourra exercer sur le développement de
cette enfant qui est, pour ainsi dire, entiecrement, ou du moins
partiellement inculte, mais, d’un autre cote,

dou¢e de talents incontestables qu’il serait facile avec une direction
attentive...

— Veuillez m’excuser, Monsieur le candidat ; je vous en prie, ne vous
deérangez pas, — 1l faut que j’aille vite aupres de ma fille.

En disant ces mots, Mr Sesemann sortit en toute hate et ne reparut plus a
la salle a manger. Il se rendit a la chambre d’€tudes et, s’asseyant aupres
de sa fille, il se tourna vers Heidi qui s’¢tait levée a son entrée dans la
chambre, et lui dit :

— Ecoute un peu, ma petite, va me chercher, attends un moment, — va me
chercher (Mr Sesemann ne savait pas trop bien lui-méme ce qu’il
voulait demander, il désirait seulement ¢loigner Heidi un petit moment),
— va vite me chercher un verre d’eau !

— De I’eau fraiche ? demanda Heidi.

— Oui, certainement, de 1’eau tres fraiche, répondit-il. — Heidi disparut
aussitot.

—Maintenant, ma cheére petite Clara, commenca le pere en se
rapprochant de sa fille et

prenant une de ses mains dans les siennes, réponds clairement et en peu
de mots a mes questions: Quelles bétes ta compagne a-t-elle amenées
dans la maison ? et qu’est-ce qui fait croire a Mlle Rottenmeier qu’elle a
parfois la téte dérangee ? peux-tu me le dire ?

Clara ¢tait en €tat de renseigner son pere sur ce point, car, lorsque Mlle
Rottenmeier lui avait aussi parlé des propos sans suite de Heidi, elle
avait tout de suite compris de quoi il s’agissait. Elle commenca donc par
raconter 1’histoire de la tortue et des petits chats, puis elle lui donna
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I’explication des paroles €tranges qui avaient si fort effrayé la dame. Mr
Sesemann se mit a rire de tout son cceur.

— Ainsi, Clara, tu ne veux pas que je renvoie cette petite chez elle ? — Tu
n’es pas encore lasse de sa sociéte ?

— Non, non, papa, je t’en prie, ne fais pas cela ! s’écria Clara. Depuis
9 9 9 9
que Heidi est ici, 1l se passe tous les jours des choses si droles ! et ¢’est
bien plus amusant qu’avant ou il n’arrivait jamais rien : et puis Heidi me
9
raconte tant de choses !

— C’est bien, c’est bien, Clara. Voici justement ta petite amie qui revient.
Eh bien, m’apportes-tu de la bonne eau fraiche ? demanda Mr Sesemann
en prenant le verre que Heidi lui tendait.

— Oui, toute fraiche de la fontaine.

— Tu n’es pourtant pas descendue toi-méme la chercher a la rue ?
demanda Clara.

— Mais oui, et elle est toute fraiche, mais il a fallu aller loin, parce qu’il
y avait tant de monde a la premiere fontaine ! j’ai €té jusqu’au bout de la
rue, a I’autre fontaine, mais la aussi il y avait beaucoup de monde ; alors
je suis allée dans une autre rue, et c’est la que j’ai trouve ’eau ; et le
monsieur qui a des cheveux blancs envoie ses compliments a Mr
Sesemann.

—Eh bien, voila une expédition! dit Mr Sesemann en riant. Mais qui est
le monsieur a cheveux blancs ?

— Il passait pres de la fontaine, il s’est arrété et m’a dit : « Puisque tu as
un verre, donne-moi un peu a boire ; a qui portes-tu cette eau ? »

— Etj’ai répondu : « A Mr Sesemann. »

— Alors 1l s’est mis a rire tres fort, puis il m’a dit : « Tu salueras Mr
Sesemann de ma part, et du lui diras que j’espere que ce verre d’eau lui
fera beaucoup de bien. »
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— Vraiment ? j’aimerais savoir qui m’envoie cet aimable souhait. Dis-
moi quel air avait ce monsieur ?

— Il a I"air tres bon quand 1l rit, 1l a une belle chaine en or ou pend une
chose d’or avec une grosse pierre rouge, et il y a une téte de cheval au
bout de sa canne.

— C’est le docteur ! c’est mon cher vieux docteur ! s’écrierent d’une
seule voix le pere et la fille. Et Mr Sesemann fut bien diverti a part lui
en pensant aux réflexions qu’avait dii faire son ami sur cette maniere de
se procurer un verre d’eau.

Le soir de ce méme jour, Mr Sesemann se trouvant seul avec Mlle
Rottenmeier qui avait a lui parler des affaires du ménage, en profita pour
lui annoncer que la petite compagne de sa fille resterait dans la maison,
puisqu’il avait constaté par lui-méme qu’elle était dans un état tout a fait
normal et que sa sociéte était plus agréable a

Clara qu’aucune autre.

— Je désire donc, ajouta-t-il en accentuant ses paroles, que cette enfant
soit toujours traitée avec affection et que ses originalités de caractere ne
soient pas consideérées comme des crimes. Du reste, si vous ne savez pas
comment vous y prendre avec elle, vous aurez trés prochainement une
aide dans la personne de ma mere qui va venir passer quelque temps
dans ma maison ; et vous savez par expérience que ma mere sait se tirer
d’affaire avec qui que ce soit, n’est-il pas vrai, Mlle Rottenmeier ?

— Sans doute, sans doute, Mr Sesemann, répondit-elle sans paraitre le
moins du monde enchantée a la perspective de 1’aide qu’on lui
annongait.

Mr Sesemann n’avait qu’un temps fort court a passer chez lui ; au bout
de quinze jours, il dut repartir pour Paris ou le rappelaient ses affaires. Il
consola sa fille de cette nouvelle absence en lui annoncant aussi
I’arrivée tres prochaine de la grand-maman.

En effet, a peine avait-il quitt¢ Francfort,
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qu’on regut une lettre de Mme Sesemann annongant son départ du
Holstein ou elle avait ses propriétés, et demandant qu’on envoyat la
voiture I’attendre a la gare le jour suivant. Cette nouvelle remplit Clara
de joie, et elle se mit a raconter a sa petite compagne tant de choses sur
Mme Sesemann, que des le soir méme Heidi commenga a parler aussi
de Parrivée de « grand- maman». Mlle Rottenmeier qui I’entendit, lui
jeta un regard de désapprobation ; mais Heidi n’y prit pas garde, car elle
se sentait un objet de mécontentement permanent de la part de la dame.
Plus tard, comme elle se rendait a sa chambre a coucher, Mlle
Rottenmeier la fit d’abord entrer dans la sienne et lui déclara qu’elle ne
devait jamais se permettre d’appeler Mme Sesemann « grand-maman »,
mais seulement « Madame la Conseillere » parce que c’était son titre
habituel.

— As-tu compris ? ajouta-t-elle d’un ton si peu encourageant que Heidi
n’osa plus rien demander, quoiqu’elle n’elit pas bien saisi ce titre tout
nouveau pour elle.
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Une grand-maman

A juger d’aprés les préparatifs qui remplirent le jour suivant, il était aisé
de voir que la personne attendue devait jouer un role important dans la
maison et qu’on tenait a lui témoigner le plus grand respect. Tinette
s’¢tait parée de son plus frais bonnet, et Sébastien avait rassemblé tous
les tabourets de la maison pour que Mme Sesemann en trouvat toujours
un sous ses pieds partout ou il lui plairait de s’asseoir. Mlle Rottenmeier
parcourait toutes les chambres, plus droite et plus raide que jamais,
comme pour donner a entendre que si une nouvelle autorité¢ allait
arriver, elle n’¢€tait pas encore préte a céder la sienne.

Enfin on entendit la voiture devant la maison, et Tinette et Sébastien se
précipiterent au bas de

I’escalier ; Mlle Rottenmeier les suivit avec lenteur et dignité, n’osant
pourtant pas se dispenser d’aller au devant de Mme Sesemann. Heidi
avait été envoyée a sa chambre avec ’ordre d’y rester jusqu’a ce qu’on
vint 1’appeler, car i1l était probable que Mme Sesemann se rendrait
d’abord auprés de Clara et désirerait la voir seule. Heidi s’assit donc
dans un coin et tacha de se souvenir comment elle devait appeler la
grand- maman. Au bout de quelques instants, Tinette entrouvrit la porte
et lui cria avec sa sécheresse accoutumeée :

— Allez a la chambre d’études !

Heidi obéit aussitot. Des qu’elle entra, la grand-maman [’accueillit par
un sourire amical en lui disant :

— Ah ! voici notre petite ! Viens vers moi que je te voie.
Heidi s’approcha et dit de sa voix claire :
— Bonjour, Madame Conseil !

— Comment dis-tu ? s’écria la grand-maman en riant. Est-ce chez toi, sur
la montagne, que tu as
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entendu ce nom ?

— Non, chez nous personne ne s’appelle comme ¢a, répondit Heidi avec
le plus grand sé€rieux.

— Chez nous non plus, continua Mme Sesemann en lui caressant la joue.
Laissons cela ! Pour les enfants je ne veux €tre que la « grand- mamany,
et c’est ainsi que tu m’appelleras. Crois-tu que tu puisses retenir ce
nom ?

— Oh ! oui, s’écria Heidi, avant je disais toujours comme ¢a.

—Ah! ah! je comprends! — Et la grand- maman eut I’air trés amusé¢. Puis
elle examina attentivement Heidi, en faisant de temps en temps de petits
signes de téte. La petite, de son co6te€, la regardait bien en face ; il y avait
dans les yeux de la vieille dame quelque chose de si cordial que cela
faisait du bien, rien que de la voir, et toute la personne de la grand-
maman plaisait tant a Heidi qu’elle ne pouvait en détacher ses regards ;
elle avait de beaux cheveux blancs recouverts d’un bonnet de dentelle
qui encadrait son visage ; mais ce qui plaisait tout particulierement a

Heidi,
c’¢taient les rubans du bonnet qui flottaient des deux cotés de sa téte
comme si un continuel zéphyr soufflait autour d’elle.

— Et comment t’appelles-tu, ma petite ? demanda enfin la grand-maman.

— Je m’appelle seulement Heidi ; mais puisqu’il faut aussi que je
m’appelle Adélaide, je veux faire bien attention, — ici elle s’arréta ; Mlle
Rottenmeier venait d’entrer dans la chambre, et la conscience de Heidi
lui reprochait de n’avoir pas encore appris a répondre quand Mlle
Rottenmeier I’appelait Ad¢laide, parce qu’elle oubliait presque toujours
que c’¢tait maintenant son nom.

— Madame Sesemann conviendra, dit la dame, que je devais choisir un
nom qu’on put prononcer sans crainte de heurter les convenances ;
quand ce ne serait que pour les domestiques !
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— Ma chere demoiselle Rottenmeier, répondit Mme Sesemann, quand
une enfant s’appelle Heidi et a ’habitude de s’entendre nommer ainsi,
on I’appelle Heidi tout simplement.

Il n’y avait rien a répondre. La grand-maman

avait ses i1dées a elle contre lesquelles il aurait €té inutile de s’élever ;
elle savait aussi faire bon usage de ses cing sens que I’age n’avait point
du tout affaiblis, et dés le premier instant de son arrivée, rien ne lui
¢chappait de ce qui se passait dans la maison.

Le lendemain, lorsque Clara s’¢tendit pour dormir a [’heure
accoutumee, la grand-maman s’établit aussi a co6té d’elle dans un
fauteuil et ferma les yeux; mais ce ne fut pas pour longtemps : au bout
de cinq minutes, elle était deja éveillee, et quittant doucement la
chambre, elle passa a la salle a manger. Il n’y avait personne. — « Elle
dort », se dit-elle en se dirigeant vers la chambre de Mlle Rottenmeier ;
elle frappa vigoureusement a la porte. Au bout d’'un moment elle
s’ouvrit, et Mlle Rottenmeier recula tout effrayée a la vue de cette visite
inattendue.

— Ou I’enfant se tient-elle d’habitude a cette heure-ci? et que fait-elle?
j’aimerais savoir, demanda Mme Sesemann.

— Elle est dans sa chambre ou elle pourrait

s’occuper utilement si elle avait le moindre instinct d’activité ; mais
vous devriez savoir, madame, toutes les sottises qu’elle peut inventer et
mettre a exécution! des choses qu’on ne pourrait presque pas raconter en
bonne sociéte !

— Je ne manquerais pas d’en faire autant moi- méme, si je devais rester
enfermée dans une chambre comme cette enfant, vous pouvez m’en
croire, Mlle Rottenmeier ; et vous verriez alors si vous pourriez raconter
mes sottises en bonne sociéte! Allez vite chercher cette petite et amenez-
la dans ma chambre, je veux lui donner quelques jolis livres que j’ai
apportes.

111



— Voila justement le malheur ! s’écria Mlle Rottenmeier en joignant les
mains ; que fera-t- elle de livres, puisque jusqu’a présent elle n’a pas
encore pu apprendre [’abc ! 1l n’y a pas moyen de lui faire comprendre
la moindre de choses; Monsieur le candidat pourra vous en dire long la-
dessus ! Si cet homme si capable n’avait pas une patience d’ange, il y a
longtemps qu’il aurait renonce a ces legons.

— Vraiment ? cela m’étonne ; la petite n’a pas

I’air d’une enfant a qui on ne puisse pas faire comprendre 1’abc,
remarqua Mme Sesemann. Maintenant veuillez monter la chercher; pour
cette fois, elle pourra regarder les images dans les livres.

Mlle Rottenmeier aurait voulu ajouter quelques observations, mais Mme
Sesemann lui avait déja tourné le dos et se dirigeait a grands pas vers sa
chambre. Elle ne revenait pas de son étonnement a la nouvelle de
I’intelligence bornée dont Heidi faisait preuve, et elle décida d’examiner
la chose de pres, sans toutefois s’adresser a Monsieur le candidat qu’elle
estimait cependant et saluait toujours trés aimablement ; mais elle
craignait un peu sa maniere de s’exprimer, et €vitait si possible de se
laisser entortiller dans une conversation avec lui.

Heidi parut bientot et ouvrit de grands yeux a la vue des beaux livres
pleins d’images coloriées que Mme Sesemann avait apportés. Soudain
elle poussa un cri ; la grand-maman venait de tourner un feuillet et les
regards de Heidi demeurcrent fixés sur la nouvelle image avec une
expression

ardente; puis, tout-a-coup les larmes lui monteérent aux yeux et elle
¢clata en pleurs. La grand-maman regarda la gravure ; elle représentait
une belle prairie verte ou paissaient toutes sortes d’animaux ; quelques-
uns broutaient des buissons; au milieu se tenait le berger, appuyé sur un
long baton et regardant son joyeux troupeau ; le tout paraissait baigné
d’une vapeur d’or et on voyait que le soleil venait de disparaitre a
I’horizon. La grand-maman prit une main de Heidi dans les siennes.

—Allons, mon enfant, lui dit-elle affectueusement, ne pleure, pas ! ne
pleure pas ! cette image t’a sans doute rappelé quelque chose ; mais,
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¢coute, 1l y a une belle histoire qui va avec cette gravure, et je te la
raconterai ce soir. Dans ce méme livre, 1l y a beaucoup d’autres belles
histoires qu’on peut lire et raconter ensuite. Voyons, nous avons encore
a parler de quelque chose ensemble, seche vite tes larmes, et maintenant
mets-toi 1a, devant moi, que je puisse bien te voir. C’est bien,
maintenant tu vas reprendre ta gaiete.

Mais un grand moment s’écoula encore avant que Heidi plt s’arréter de
sangloter ; la grand- maman lui laissa tout le temps de se remettre et
répétait de son ton le plus encourageant :

— Maintenant ¢’est pass¢€, nous voici consolée !
Quand elle eut réussi a calmer 1’enfant, elle lui dit :

— Viens me raconter quelque chose, ma petite ! Comment vont les legons
avec Monsieur le candidat? Te donnes-tu bien de la peine, et apprends-
tu quelque chose ?

— Oh ! non, répondit Heidi avec un soupir ; mais je savais bien qu’on ne
peut pas I’apprendre !

— Qu’on ne peut pas apprendre quoi, Heidi ? que veux-tu dire ?
— On ne peut pas apprendre a lire, c’est trop difficile.

— Ah ! vraiment ? ¢’est du nouveau. Et d’ou tiens-tu cela ?

— C’est Pierre qui me I’a dit, et 1l le sait bien,

lui; il faut toujours qu’il recommence a apprendre; 1l ne pourra jamais,
c’est trop difficile !

—Voila un drole de Pierre! Mais, vois-tu, Heidi, il ne faut pas croire ainsi
tout ce que ton Pierre ou d’autres te disent, il faut d’abord essayer toi-
méme. Je suis bien siire que tu n’as pas ¢écouté¢ Monsieur le candidat
avec toute ton attention et que tu n’as pas bien regard¢ les lettres.

— Cela ne sert a rien, répéta Heidi avec une expression de complete
résignation a une ordre de choses immuable.
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— Heidi, reprit la grand-maman, €écoute bien ce que je vais te dire : si tu
n’as pas encore appris a lire, ¢’est parce que tu as cru ce que te disait ton
Pierre, mais maintenant ¢’est moi qu’il faut croire, et je t’assure que tu
peux apprendre a lire en tres peu de temps, comme la plupart des autres
enfants qui sont faits comme toi et non pas comme ce Pierre. Et sais-tu
ce qu’il arrivera lorsque tu sauras lire ? Tu as vu cette belle prairie verte
avec le berger ?... eh bien, des que tu auras

appris a lire, je te donnerai le livre et tu y trouveras toute 1’histoire du
berger, ce qu’il fait avec ses brebis et ses chevres, et toutes les choses
extraordinaires qui lui arrivent comme si c’était quelqu’un qui te le
racontait. Je suis slire que tu aimerais bien savoir tout cela, n’est-ce
pas ?

Heidi avait €couté avec la plus grande attention et, les yeux brillants,
elle s’écria avec un profond soupir :

— Oh ! si seulement je pouvais d¢ja lire !

— Cela viendra, sois tranquille, et je vois bien que ce ne sera pas long.
Maintenant, allons voir ce que devient Clara ; nous lui porterons les
beaux livres.

La grand-maman prit Heidi par la main et I’emmena a la salle d’études.
— Depuis le jour ou Heidi avait essaye de partir et ou Mlle Rottenmeier
I’avait si fort grondée en lui disant combien c’était ingrat de sa part de
songer a s’enfuir, et quel bonheur c’était pour elle que Mr Sesemann
n’en elt rien su, un grand changement s’était opéré dans I’enfant. Elle
avait compris qu’elle ne pourrait pas retourner a la maison

quand elle voudrait, comme la cousine le lui avait dit ; mais qu’il lui
faudrait rester a Francfort bien longtemps encore, peut-étre pour
toujours. Elle avait aussi compris que Mr Sesemann la trouverait tres
ingrate si elle demandait a s’en aller, et que Clara et la grand-maman
penseraient sans doute aussi la méme chose. Aussi s’¢tait-elle promis de
ne dire a personne combien elle aimerait retourner a la maison, car elle
n’aurait pas voulu que la grand-maman qui était si bonne se fachat
contre elle, comme Mlle Rottenmeier. Mais alors le poids qui pesait sur
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son cceur devint toujours plus lourd ; elle ne mangeait presque plus et
devenait de jour en jour plus pale. Le soir, il lui arrivait souvent de ne
pas pouvoir s’endormir, car, dés qu’elle ¢€tait seule dans sa chambre et
que le silence régnait autour d’elle, elle voyait passer devant ses yeux
comme une image vivante I’alpe illuminée par les rayons du soleil et
couverte de fleurs ; si elle parvenait enfin a s’endormir, elle voyait en
réve les hauts rochers du Falkniss et la neige resplendissante du
Ciésaplana ; et le matin, lorsqu’elle se réveillait toute joyeuse et préte a
bondir hors du chalet, —

tout d’un coup elle se trouvait dans son grand lit a Francfort, bien, bien
loin de I’alpe et de la maison. Alors Heidi cachait sa té€te dans son
oreiller et pleurait longtemps, mais tout bas, de peur qu’on ne 1’entendit.

La tristesse de Heidi n’échappa point a la grand-maman. Elle laissa
passer quelques jours pour voir si ’enfant ne perdrait pas peu a peu son
air abattu. Mais comme 1l ne se fit aucun changement et que presque
tous les matins elle pouvait voir que Heidi avait de nouveau pleure, elle
I’appela un jour dans sa chambre, la fit mettre devant elle et lui demanda
avec beaucoup de bonté¢ :

— Maintenant, dis-moi ce que tu as, Heidi ? As-tu peut-étre un chagrin ?

Mais Heidi craignait de paraitre ingrate a cette bonne grand-maman et
de la facher contre elle ; aussi répondit-elle tristement :

— Je ne peux pas le dire.
— Non ? Et a Clara, peux-tu le dire ?
— Oh ! non, a personne ! s’écria-t-elle d’un air

st malheureux que la grand-maman en eut pitié.

—Ecoute-moi bien, ma petite, reprit-elle, je veux te dire quelque chose.
Quand on a un chagrin qu’on ne peut confier a personne, on le raconte
au bon Dieu qui est dans le ciel, et on lui demande son secours, car c’est
Lui seul qui peut nous aider dans toutes nos difficultés. Tu me
comprends bien, n’est-ce pas? Penses-tu bien chaque soir a remercier le

115



bon Dieu de tout ce qu’il te donne, et a lu1 demander qu’il te préserve du
mal ?

— Oh ! non, jamais je ne le fais !
— N’as-tu jamais pri€, Heidi ? ne sais-tu pas ce que c’est ?

— J a1 pri¢ autrefois avec la premicere grand- mere, mais 1l y a longtemps,
et j’ai oubli€ a présent.

— Vois-tu, Heidi, c’est pour cela que tu es si triste, parce que tu n’as
personne qui puisse t’aider. Réfléchis un peu comme cela doit faire du
bien quand on a quelque chose qui nous peése sur le cceur et nous
tourmente toujours, de

pouvoir aller tout de suite dire tout au bon Dieu et le prier de nous aider
quand personne d’autre ne le peut, car Il le fait si nous le lui demandons,
et Il nous rend de nouveau heureux.

Un éclair de joie brilla dans les yeux de ’enfant :

— Est-ce qu’on peut tout, tout lui dire ?

— Oui, Heidi, tout, tout !

Elle retira sa main de celles de la grand- maman en disant :
— Est-ce que je peux m’en aller ?

— Certainement, certainement, répondit la grand-maman.

Et sans attendre davantage, Heidi s’¢loigna en courant et monta a sa
chambre. La, elle s’assit sur son petit tabouret, et, joignant les mains,
elle raconta au bon Dieu tout ce qu’elle avait dans le cceur, tout ce qui la
rendait malheurcuse, et lui demanda avec instance de venir a son
secours et de la faire bientot retourner a la maison vers le grand-pere.

Une semaine a peu pres s’était écoulée depuis
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ce jour, lorsque Monsieur le candidat demanda a étre admis aupres de
Mme Sesemann pour [’entretenir d’une affaire tres singuliere. Mlle
Sesemann le fit appeler et lui tendit amicalement la main quand il entra.

—Mon cher monsieur, soyez le bienvenu; asseyez-vous ici pres de moi, —
elle avanca un fauteuil ; — et dites-mo1 ce qui vous amene. Rien de
mauvais, j’espere, pas de plaintes ?

— Au contraire, madame, commeng¢a Monsieur le candidat ; il s’est passé
une chose a laquelle je n’étais plus en droit de m’attendre et qui
surprendrait quiconque serait au fait des circonstances antérieures, car il
faut convenir que, selon toutes prévisions, c’¢tait une complete
impossibilité¢, et pourtant c’est arrivé et de la maniere la plus
merveilleuse, précisément le contraire de tout ce qu’on aurait pu
attendre,

— Est-ce que par hasard Heidi aurait appris a lire, Monsieur le candidat ?
interrompit Mme Sesemann.

Le maitre la regarda muet d’étonnement.

— (C’est vraiment quelque chose de merveilleux, dit-il enfin, non
seulement qu’apres toutes mes explications détaillées et la peine
extraordinaire que je me suis donnee, la jeune personne n’ait pas pu
apprendre I’abc, mais surtout qu’elle 1’ait maintenant appris en si peu de
temps, juste au moment ou je venais de me decider a renoncer aux
explications raisonnées pour preésenter a la jeune personne les lettres
dans toute leur simplicité. Elle a appris a lire, pour ainsi dire, du jour au
lendemain, et avec une correction qu’on rencontre rarement chez des
commencants. Mais ce qui me parait tout aussi remarquable, madame,
c’est que vous ayez tout de suite envisagée comme probable un fait dont
la réalisation semblait si €loignée.

— Il se passe bien des choses extraordinaires dans la vie, répondit Mme
Sesemann en souriant d’un air satisfait. Il y a aussi quelquefois
d’heureuses coincidences, la rencontre de deux faits, tels qu’un nouveau
zele chez 1’écoliere et une nouvelle méthode chez le maitre ; et I’un et
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I’autre ont du bon, Monsieur le candidat. Maintenant nous pouvons nous
réjouir des

progres de I’enfant et espérer qu’ils continueront.

En disant ces mots, elle accompagna Monsieur le candidat jusqu’a la
porte et se hata ensuite de se rendre a la salle d’¢tudes pour s’assurer par
elle-méme de la bonne nouvelle. En effet, Heid1 était établie a coté de
Clara et lui lisait une histoire! elle €tait elle-méme visiblement surprise
et semblait pénétrer avec un intérét croissant dans ce monde nouveau
qui s’ouvrait devant elle, maintenant que les lettres noires se
transformaient a mesure en objets et en personnages vivants et
devenaient des histoires palpitantes. Le soir méme, en se mettant a table,
Heidi trouva sur son assiette le grand livre avec les belles images ; elle
leva vers la grand-maman un regard interrogateur, et celle-ci lui répondit
avec un signe de téte amical :

— QOui, oui, 1l est a toi.

— Pour toujours ? méme quand je retournerai a la maison ? demanda-t-
elle, rouge de plaisir.

—Oui, certainement, pour toujours; demain nous commencerons a le lire.

—Mais tu ne retourneras pas encore a la maison, pas avant bien des
anné¢es ! s’€cria a son tour Clara ; 1l faut que tu restes vers moi pour que
je ne sois pas toute seule quand grand-maman partira.

Lorsque Heidi fut dans sa chambre, elle examina encore longuement son
beau livre avant de se coucher ; et a partir de ce jour, sa plus chere
occupation fut de s’asseoir et de lire et relire sans cesse les histoires qui
accompagnaient les belles images colori¢es. Elle ¢€tait tout heureuse, le
soir, lorsque la grand-maman disait :

— Heidi va nous lire quelque chose, — car elle lisait maintenant
couramment, et la lecture a haute voix lui faisait paraitre les histoires
encore plus belles et plus faciles a comprendre ; et puis, la grand-maman
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expliquait toutes sortes de choses et racontait plus encore qu’il n’y avait
dans le livre.

L’histoire que Heidi préférait a toutes les autres était celle ou I’on voyait
la belle prairie verte avec le berger au milieu du troupeau, appuyé¢ sur
son baton et ayant ’air heureux et

satisfait, car il gardait alors le beau troupeau de son pere et menait au
paturage les petits agneaux et les chevres parce que c’était son bon
plaisir. Mais ensuite venait une autre image ou on le voyait apres qu’il
s’¢tait enfui de la maison paternelle ; il €tait a 1’étranger, chez un maitre,
ou il devait garder des cochons, et 1l €tait devenu tout maigre parce qu’il
n’avait a manger que des fruits sauvages ; sur cette image, le soleil avait
I’air moins brillant, tout le paysage était gris et nébuleux. Mais il en
venait une troisieme : c¢’était celle ou le vieux pere sort de sa maison et
court, les bras tendus, a la rencontre du fils qu’il voit venir de loin,
amaigri et tout honteux dans ses habits déchirés. — C’¢tait 1’histoire
favorite de Heidi ; elle la relisait toujours a haute voix ou tout bas, et ne
se lassait jamais d’écouter les explications que la grand-maman y
ajoutait toujours. Mais il y avait encore beaucoup d’autres belles
histoires dans le livre, et avec chacune il y avait de nouvelles gravures a
regarder ; si bien que les jours s’envolerent tres vite et qu’on vit bientot
s’approcher le moment fix¢ par la grand- maman pour son départ.
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Heidi gagne d’un coté et perd de I autre

Chaque apres-midi, pendant son s¢jour, la grand-maman n’avait pas
manqué de faire comme le premier jour et de s’établir dans un fauteuil
aupres de Clara, tandis que Mlle Rottenmeier disparaissait de son c6te,
sans doute pour dormir aussi ; mais au bout de cinq minutes, elle ¢€tait
déja sur pieds, et elle faisait alors venir Heidi dans sa chambre pour
causer avec elle, I’occuper et I’amuser de mille manieres. La grand-
maman avait apporté de jolies petites poupées, et elle montra a Heidi a
leur faire des robes et des tabliers ; si bien que Heidi avait appris a
coudre sans s’en apercevoir ; elle leur confectionnait les plus jolies
petites robes et méme de petits manteaux avec les beaux morceaux
d’¢toffes de couleur que lui donnait la

grand-maman. Mais une de ses grandes joies ¢tait toujours de lui lire a
haute voix les histoires de son livre ; plus elle les lisait et plus elle les
aimait, car elle s’identifiait tellement avec les personnages et tout ce qui
leur arrivait, qu’elle se sentait en rapport tres €troit avec eux et aimait a
se trouver dans leur société. Cependant, malgré tout cela, Heidi n’avait
jamais repris son air heureux et ses yeux si gais.

C’¢tait la dernicre semaine que Mme Sesemann devait passer a
Francfort. Elle venait, comme d’habitude, d’appeler Heidi aupres d’elle
pendant que Clara dormait. Lorsqu’elle entra avec son grand livre sous
le bras, la grand- maman lui fit signe de venir tout pres d’elle, mit le
livre de coté et lui dit :

— Voyons, mon enfant, dis-moi pourquoi tu n’es plus joyeuse? As-tu
toujours le méme chagrin dans le cceur ?

— Oui, répondit Heidi.
— L’as-tu raconté au bon Dieu ? — Oui.

— Et le pries-tu tous les jours de guérir ton chagrin et de te rendre de
nouveau heureuse ?
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— Oh ! non, je ne prie plus jamais.
— Que dis-tu, Heidi ? Pourquoi ne pries-tu plus jamais ?

—Parce que c¢a ne sert a rien; le bon Dieu ne m’a pas €coutee ; et c’est
bien slr, continua-t-elle avec une certaine agitation, qu’il ne peut pas
faire attention a tout ce que les gens lui disent quand il y en a tant qui le
prient a la fois a Francfort ; et je suis stire qu’il ne m’a jamais entendue.

— Comment le sais-tu d’une maniére si sare, Heidi ?
9

— J’ai demand¢é la méme chose au bon Dieu tous les jours pendant
plusieurs semaines, et il n’a pas fait ce que je lui demandais.

— Mais cela ne se passe pas comme tu crois, Heidi, i1l ne faut pas
t’1maginer cela ! Vois-tu, le bon Dieu est notre bon Pere a tous, et 11 sait
toujours ce qui est bon pour nous, quand nous ne le savons pas nous-
mémes. Mais si nous lui demandons quelque chose qui est mauvais, Il
ne

nous donne pas cette chose-la ; Il nous donne quelque chose de
beaucoup meilleur, si nous continuons a le prier de tout notre cceur, sans
perdre tout de suite la confiance en Lui. Ce que tu lui demandais n’était
probablement pas bon pour toi dans ce moment; le bon Dieu t’a bien
entendue, Il peut entendre et voir tous les hommes a la fois, parce qu’il
n’est pas lui-méme un homme. Et comme Il savait bien ce qui est bon
pour toi, Il s’est dit : « Oui, Heidi aura une fois ce qu’elle demande,
mais quand ce sera le moment pour elle et qu’elle pourra en étre bien
heureuse. Car si je faisais maintenant ce qu’elle demande, et qu’elle
voie ensuite qu’elle aurait ét€ bien plus heureuse si je n’avais pas fait sa
volonté, elle pleurera, et elle dira : Si seulement le bon Dieu ne m’avait
pas donn¢ ce que je lui demandais ! ce n’est pas du tout bon pour moi
comme je le croyais ! » — Et tandis que le bon Dieu te regardait du haut
du ciel pour voir si tu avais confiance en Lui et si tu venais tous les jours
a Lui pour le prier quand quelque chose ne va pas, voila que tu t’es
¢loignée de Lui, tu n’as plus eu confiance en Lui, tu n’as plus prié, et tu
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I’as tout a fait oublié. Mais, vois-tu, quand I’un de nous fait ainsi et que
le bon Dieu n’entend plus sa voix parmi ceux qui prient, le bon Dieu
I’oublie aussi et le laisse aller ou 1l veut. Puis, quand 1l est malheureux et
qu’il se plaint en disant: «Personne ne vient a mon aide!» — personne, en
effet, n’a piti¢ de lui, mais chacun lui dit : « Tu as toi-méme abandonné
Dieu qui pouvait t’aider.» — Veux-tu qu’il en soit de méme pour toi,
Heidi ? ou veux-tu retourner au bon Dieu et lui demander pardon, et
ensuite le prier tous les jours en ayant confiance en Lui et en croyant
qu’il arrangera tout pour que tu puisses de nouveau avoir le cceur
joyeux ?

Heidi avait €couté attentivement ; chaque parole de la grand-maman lui
¢tait allée au fond du cceur, car elle avait en elle une confiance sans
bornes.

— Je vais tout de suite aller demander pardon au bon Dieu, et je ne
I’oublierai plus jamais, dit- elle pleine de repentir.

— C’est bien, mon enfant, et sois slire qu’ll t’aidera quand ce sera le
moment !

Heidi quitta aussitot la chambre et courut s’enfermer dans la sienne pour
dire a Dieu son repentir et le prier de tout son cceur de ne pas I’oublier,
mais de la regarder encore du haut du ciel.

Le jour du départ était arrive, un triste jour pour Clara et pour Heidi.
Mais la grand-maman s’arrangea de manicre a ce que personne n’elt le
temps d’y penser, jusqu’a ce que la voiture I’eut emmenée a la gare.
Alors seulement un grand vide et un grand silence régnerent dans toute
la maison, comme si tout était fini. Heidi et Clara passerent le reste du
jour assises 1’une a coté de ’autre, comme perdues et se demandant ce
qu’on allait faire maintenant que la bonne grand-maman n’était plus la.

Le jour suivant, apres les lecons, comme c’¢tait 1’heure ou les deux
enfants €taient toujours ensemble, Heidi arriva vers Clara avec son livre
sous le bras, et dit :

—Maintenant je te lirai toujours, toujours, veux-tu, Clara ?
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Pour cette fois, la proposition plut a Clara, et

Heidi se mit a ’ceuvre avec ardeur. Mais au bout d’un instant d¢ja, la
lecture cessa, car a peine eut- elle commencé une histoire ou 1l était
question d’une grand-mere mourante, qu’elle s’écria soudain en éclatant
en pleurs :

— Oh ! maintenant la grand-mere est morte !

Tout ce que Heidi lisait prenait pour elle une telle réalit¢ qu’elle s’était
tout de suite imagin€ que la grand-mere sur ’alpe était morte ; elle ne
cessait de répéter en pleurant toujours plus fort :

— La grand-mere est morte, et je ne pourrai plus aller vers elle, et elle
n’a pas eu un seul petit pain !

Clara s’efforca de lui expliquer qu’il n’était pas question dans 1’histoire
de la grand-mere sur I’alpe, mais d’une tout autre grand-mere ; elle
réussit enfin a le lui faire comprendre, mais méme alors Heidi ne fut pas
consolée et continua a pleurer ; elle se représentait pour la premicre fois
que la grand-meére pourrait mourir pendant qu’elle était si loin ; et le
grand-pere aussi ; alors tout serait mort et silencieux sur I’alpe quand
elle retournerait a la maison, et elle resterait toute

seule, sans jamais revoir ceux qu’elle aimait !

Pendant ce temps Mlle Rottenmeier était entrée dans la chambre et avait
entendu les efforts de Clara pour expliquer a Heidi son erreur. Quand
elle vit que I’enfant ne cessait pas de pleurer, elle s’approcha d’elle,
visiblement impatientée, et dit d’un ton catégorique :

— Adélaide, voila bien assez de ces pleurnicheries sans raison ! Je vais te
dire une chose : si tu recommences une seule fois a faire de pareilles
scenes en lisant ces histoires, je te prendrai ton livre pour toujours.

Cela fit impression. Heidi devint toute pale d’effroi, car le livre €tait son
plus cher trésor. Elle essuya bien vite ses larmes et fit tous ses efforts
pour refouler ses sanglots et ne plus faire entendre le moindre bruit. La
menace avait donc produit son effet. A partir de ce jour, Heidi ne pleura
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plus quelle que fiit I’histoire qu’elle elt a lire ; mais 1l lui fallait souvent
faire de tels efforts pour se surmonter et ne pas éclater, que Clara lui
disait tout étonnée :

— Heidi, quelles grimaces tu fais ! Je n’en ai
jamais vu de pareilles !

Mais au moins les grimaces ne faisaient point de bruit, Mlle
Rottenmeier ne les voyait pas, et, lorsque Heidi avait réussi a vaincre un
de ses acces de désespoir, tout rentrait ensuite dans 1’ordre, et la chose
passait inapergue.

Cependant Heidi perdait de plus en plus "appétit ; elle €tait devenue si
maigre et si pale, que Sébastien ne pouvait presque plus supporter de la
voir ainsi et de ’entendre a chaque repas refuser les meilleures choses et
laisser passer devant elle les mets les plus appétissants sans y toucher.
Souvent 1l tachait de I’encourager et lui disait tout bas en lui tendant un
plat :

—Prenez-en un peu, Mamselle, c’est excellent !
—Ce n’est pas assez, une bonne cuillerée! encore une !

Mais ces conseils paternels ne servaient a rien ; Heidi ne mangeait
presque plus. Le soir, dés qu’elle posait la téte sur son oreiller, les
souvenirs de la maison lui revenaient plus fort

que jamais, et elle pleurait longtemps et tout doucement pour n’étre
entendue de personne.

Un certain temps s’écoula ainsi. Heidi ne savait plus du tout si c¢’était
I’été ou ’hiver, car les grands murs des maisons qu’on voyait vis-a- vis
avaient toujours le méme air et I’on ne sortait que lorsque Clara ¢tait
assez bien pour faire une promenade en voiture ; du reste, ces
promenades ¢€taient toujours treés courtes, parce que Clara ne pouvait pas
supporter longtemps le mouvement de la voiture. Méme alors, on ne
sortait jamais des murs et des pavés, on passait et repassait le plus
souvent par les plus belles rues ou se pressait une foule nombreuse, mais
ou il n’y avait ni arbres, ni fleurs, ni sapins, ni montagnes. Aussi le désir



ardent de revoir ces lieux familiers envahissait-il de jour en jour
davantage le coeur de Heidi, au point que le nom méme d’une de ces
choses aimeées suffisait pour renouveler a chaque instant le chagrin
contre lequel elle luttait de toutes ses forces. C’est ainsi que s’écoula
I’automne, puis I’hiver, et bientot le soleil recommencga a briller d’une
lumiére éblouissante sur le mur de la maison en face ; Heidi, en le

voyant, se représentait que le moment était venu ou Pierre allait de
nouveau remonter au paturage avec les chevres, ou les belles
hélianthemes dorées brillaient sur leur tige 1égere aux rayons du soleil,
et ou tous les soirs les montagnes ¢taient en feu. Elle s’asseyait alors
toute solitaire dans un coin de sa chambre, elle cachait son visage dans
ses deux mains pour ne pas voir le soleil resplendir sur le mur de la
maison voisine, — et elle restait la sans mouvement luttant
silencieusement contre le mal du pays qui lui briilait le cceur, jusqu’a ce
que Clara la fit appeler aupres d’elle.

Il y a des revenants dans la maison Sesemann

Depuis quelque temps déja Mlle Rottenmeier allait et venait dans la
maison, plus silencieuse que d’habitude et comme absorbée dans
quelque grave préoccupation. A la tombée de la nuit, lorsqu’elle passait
d’une chambre dans I’autre ou qu’elle parcourait les longs corridors, elle
regardait fréquemment autour d’elle, jetait des coups d’ceil furtifs dans
tous les coins ou se retournait brusquement comme si elle craignait que
quelqu’un ne la suivit sans bruit et ne la saisit par sa robe. Elle ne se
hasardait seule que dans les chambres habitées. Si elle avait a faire, soit
a ’étage supérieur ou ne se trouvaient que des pieces inoccupées, soit au
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rez-de-chaussée dans la grande salle mystérieuse ou chaque pas eveillait
un ¢cho sonore, et ou tous les vieux

conseillers, pendus a la muraille avec leurs grandes collerettes blanches,
la regardaient fixement de leur ceil sévere, elle ne manquait jamais
d’appeler Tinette pour ’accompagner dans le cas ou elle aurait quelque
chose a lui faire porter. Tinette, de son coté, agissait exactement de
méme pour son propre compte ; si elle avait a faire dans le haut ou dans
le bas de la maison, elle priait toujours Sébastien de venir avec elle, sous
prétexte qu’elle pourrait avoir besoin de lui. Mais, ce qu’il y avait de
plus curieux, c’est que Sébastien lui-méme faisait précis€ment comme
Tinette. Quand on I’envoyait dans quelque partie ¢loignée de la maison,
il allait chercher Jean et lu1 demandait de venir avec lui dans le cas ou 1l
ne pourrait pas porter seul ce qu’on lui avait demande¢. Et ils se
montraient toujours tous empresses a répondre a I’appel de ’un d’entre
eux, quoique au fond il n’y elit jamais rien a porter qui nécessitat deux
personnes ; mais il semblait que chacun sentit le besoin de se ménager
de la part des autres un semblable service. Tandis que tout ceci se
passait au premier, la vieille cuisiniere, au sous-sol, se

livrait a de profondes réflexions en face de ses marmites et répétait en
soupirant et en branlant la téte :

— Faut-il que j’aie vécu jusqu’a preésent pour voir des choses pareilles !

Le fait est que depuis quelque temps il se passait dans la maison
Sesemann des choses étranges et inqui¢tantes. Chaque matin, lorsque les
domestiques descendaient, ils trouvaient la porte d’entrée ouverte sans
qu’on plt jamais découvrir personne a qui attribuer la chose. Les
premiers jours, les domestiques tout effrayés s’étaient hatés de fouiller
tous les coins et recoins de la maison pour s’assurer que rien n’avait été
volé, car on supposait qu'un voleur s’¢tait caché quelque part pour se
sauver ensuite pendant la nuit, emportant des objets de valeur. Mais cela
n’avait abouti a rien, et I’on n’avait pas pu découvrir qu’il manquat la
moindre des choses. Le soir venu, non seulement on fermait la porte a
double tour, mais on 1’assujettissait encore au moyen d’une barre de
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bois fixée au mur ; — rien n’y faisait : le matin suivant, a quelque heure
que

les domestiques descendissent, méme quand tout dormait et que les
portes et les fenétres des maisons voisines ¢taient encore
hermétiquement fermées, la porte d’entrée de la maison Sesemann était
grande ouverte sur la rue. A la fin, Sébastien et Jean rassemblérent tout
leur courage, et cédant aux instances pressantes de Mlle Rottenmeier, ils
se préparerent a passer la nuit dans la chambre attenante a la grande
salle du rez-de-chaussée, pour y attendre les événements. Mlle
Rottenmeier alla chercher parmi les affaires de Mr Sesemann quelques
armes qu’elle remit a Sébastien avec une grande bouteille de liqueur,
afin qu’ils ne manquassent au besoin ni de moyens de deéfense, ni de
fortifiant. A 1’heure dite, les deux compagnons s’établirent donc a la
chambre du rez-de-chaussée et commencerent par s’administrer
quelques doses de la liqueur qui eut pour premier effet de les rendre tres
causeurs, puis leur donna bient6t une telle envie de dormir qu’ils finirent
tous deux par se taire et par s’étendre dans des fauteuils. Lorsque la
vieille tour de 1’église frappa douze coups, Sé¢bastien revint a lui et
appela son camarade ; mais celui-ci

n’¢tait pas facile a éveiller ; chaque fois qu’il s’entendait appeler, 1l se
retournait dans le fauteuil, appuyait sa téte sur 1’autre coin du dossier et
se rendormait aussitot profondément. Cependant Sébastien, qui était
maintenant tout a fait éveille, prétait I'oreille avec anxiété ; la plus
grande tranquillit¢ régnait dans la maison, dans la rue méme on
n’entendait pas le plus léger bruit ; et Sébastien se sentit saisi d’un
malaise croissant au milieu de ce profond silence ; il recommenca a
appeler Jean d’une voix ¢touffée, et a le secouer a plusieurs reprises
pour le tirer de son sommeil ; il y parvint enfin, et comme [’horloge
sonnait une heure, Jean ouvrit tout a fait les yeux, revint au sentiment de
la réalité et se rappela pourquoi il se trouvait 1a, dans un fauteuil, au lieu
d’étre ¢tendu dans son lit. Il se leva aussitot, et prenant son air le plus
brave, 1l s’écria :
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— Allons, Sébastien, sortons un peu pour voir ce qui se passe par 1a;
n’aie pas peur, je marcherai le premier.

La porte de la chambre était entrebaillée ; Jean I’ouvrit tout a fait et
sortit dans le vestibule ; au

méme moment, un violent courant d’air venant de la porte d’entrée
cteignit la bougie qu’il tenait a la main. Jean recula précipitamment, jeta
presque par terre Sebastien qui venait derricre lui, 1’entraina dans la
chambre, ferma la porte, et d’'une main tremblante tourna deux fois la
clef dans la serrure. Apres quoi il sortit une boite d’allumettes et ralluma
sa bougie. Sébastien ne comprenait pas trop ce qui s’¢tait passé ; caché
derriere le large dos de Jean, 1l avait a peine senti le courant d’air ; mais
quand 1l apercut le visage de son camarade a la lueur de la bougie, il
poussa un cri de frayeur, car Jean ¢tait pale comme la mort et tremblait
de tous ses membres.

— Qu’y a-t-1l ? Qu’as-tu vu dehors ? demanda Sébastien plein d’anxiéte.

— La porte d’entrée grande ouverte, répondit Jean tout haletant de
frayeur, — et sur ’escalier une forme blanche qui montait, montait, et
puis — plus rien !

Sébastien sentit des frissons lui courir dans le dos. Les deux
compagnons s’assirent tout tremblants aussi prés que possible ’'un de
’autre

et n’oserent plus faire un mouvement jusqu’a ce que la lumiere du jour
¢clairat la chambre et que la bruit de la rue elit recommence. Ils sortirent
alors ensemble, fermerent la porte d’entrée restée ouverte, et monterent
rendre compte a Mlle Rottenmeier de ce qui s’¢€tait passe. Celle-ci était
de¢ja préte a les recevoir, car elle n’avait pas fermé ’ceil dans ’attente de
ce qu’elle allait apprendre en se levant. Des qu’elle eut entendu le récit
des événements de la nuit, elle s’établit devant son bureau et écrivit a
Mr Sesemann une lettre comme il n’en avait jamais recu : elle le
conjurait de suspendre sans tarder ses affaires et de se hater de revenir a
la maison ou 1l se passait des choses inouies ; puis suivait un récit
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détaillé de I’aventure; enfin elle terminait en faisant remarquer qu’en
tous cas on n’¢était plus en sliret¢ dans la maison puisque la porte était
ouverte toutes les nuits, et qu’on ne pouvait pas savoir quelles terribles
consequences cet ¢tat de choses pouvait entrainer apres soi. Mr
Sesemann répondit a lettre vue qu’il lui était impossible de quitter ainsi

ses affaires du jour au lendemain pour revenir a Francfort. Cette histoire
de

revenants le surprenait fort, et il espérait qu’elle ne serait que passagere
et qu’on n’en parlerait bientot plus ; mais, dans le cas ou le repos de la
maison serait encore troublé, il engageait Mlle Rottenmeier a écrire a
Mme Sesemann pour lui demander de venir a son secours ; il ne doutait
pas que sa mere ne vint treés vite a bout de ces revenants, et ceux-ci ne se
hasarderaient certainement plus de si tot a revenir inquiéter sa maison.
Le ton de cette lettre déplut a Mlle Rottenmeier ; a son avis, Mr
Sesemann prenait la chose trop légerement. Elle se hata donc d’écrire a
Mme Sesemann ; mais la réponse ne fut guere plus satisfaisante et
renfermait en outre a son adresse quelques remarques assez piquantes.
Mme Sesemann écrivait qu’elle n’avait pas du tout I’intention de faire
tout le voyage de Holstein a Francfort parce que Mlle Rottenmeier avait
peur d’un revenant. Du reste, on n’avait jamais entendu parler de choses
pareilles dans la maison Sesemann, et si I’on en avait vu un, c’était bien
sir un fantdme en chair et en os avec lequel Mlle Rottenmeier devait
certainement arriver a s’entendre ; sinon, elle n’avait qu’a faire venir les

gardes de nuit.

Toutefois, comme Mlle Rottenmeier €tait bien décidée a ne pas vivre
plus longtemps sous le coup de ces terreurs journalicres, elle eut bien
vite trouvé comment elle devait s’y prendre pour arriver a ses fins. Elle
avait jusque-la laiss¢ ignorer aux deux enfants toute I’affaire du
revenant, dans la crainte qu’elles ne voulussent plus rester seules ni jour
ni nuit, ce qui aurait €té tres génant pour Mlle Rottenmeier. Mais ce
jour- 1a, elle se rendit tout droit a la chambre d’études ou Clara et Heidi
ctaient tranquillement é€tablies, et leur raconta d’une voix mystérieuse
qu’un personnage surnaturel faisait depuis quelque temps des
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apparitions nocturnes dans la maison. Aussitot Clara s’écria qu’elle ne
voulait plus rester un instant seule, et qu’il fallait absolument que son
papa revint a la maison. Elle déclara que Mlle Rottenmeier viendrait
coucher dans sa chambre, et que Heidi ne devait pas non plus étre seule
pendant la nuit, parce que le revenant pourrait venir vers elle et lui faire
du mal.

— Elle viendra aussi coucher avec nous dans la

méme chambre, Mlle Rottenmeier ; et nous laisserons la bougie allumée
toute la nuit. Il faut que Tinette vienne s’établir dans la chambre a coté
de la mienne, et que Sébastien et Jean descendent dormir dans le
corridor, afin que si le revenant monte 1’escalier, ils puissent tout de
suite crier pour lui faire peur.

Clara ¢tait dans une grande agitation et Mlle Rottenmeier eut toutes les
peines du monde a la calmer. Elle n’y réussit qu’en lui promettant
d’écrire tout de suite a son pere, de venir coucher aupres d’elle et de ne
jamais la laisser seule. Quant a dormir toutes les trois dans la méme
chambre, ce n’¢tait pas possible ; et si Adélaide avait peur, Tinette
n’avait qu’a descendre son lit a coté du sien. Mais Heidi avait encore
plus peur de Tinette que des revenants dont elle n’avait jamais entendu
parler ; aussi s’empressa-t-elle de déclarer qu’elle ne craignait pas du
tout de rester seule dans sa chambre. La-dessus, Mlle Rottenmeier
courut de nouveau a son bureau et €crivit une seconde fois a Mr
Sesemann pour l'informer que ces alarmes nocturnes constamment
renouvelées avaient sérieusement

¢branlé la faible constitution de sa fille ; 1l était a craindre, disait-elle,
que ces terreurs n’eussent pour sa sant¢ les conséquences les plus
graves ; on avait vu dans des cas pareils des exemples de crises
¢pileptiques ou de maladies nerveuses, et on ne savait pas a quoi Clara
serait exposee si cet €tat de choses devait continuer.

Cette fois elle avait touché juste. Deux jours aprés, Mr Sesemann
arrivait a la porte de sa maison et tirait la sonnette avec une telle €énergie
que tous les domestiques se trouverent en un clin d’ceil rassemblés dans
le corridor, se regardant les uns les autres avec anxiété, car ils s’¢taient
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tout de suite imaginé que le fantdme s’¢tait enhardi au point de venir
faire ses farces en plein jour. Sébastien entrouvrit avec précaution un
volet pour regarder dans la rue ; au méme moment un second coup
retentit, si énergique que tous a la fois comprirent que la sonnette
n’avait pas €te tirée par un revenant ; Sébastien avait reconnu la main du
maitre et se précipita la téte la premiere au bas de I’escalier pour ouvrir
la porte. Mr Sesemann le salua a peine et monta tout droit a la chambre
de sa fille. Clara le recut avec un cri de

joie, et il fut tout de suite soulagé en voyant du premier coup d’ceil que
ni son humeur ni sa santé n’avaient été altérées ; aussitot son front
s’€claircit, et Clara acheva de le tranquilliser en I’assurant elle-méme
qu’elle se portait tres bien et qu’elle €tait tres reconnaissante au fantome
d’avoir fait revenir son cher papa a la maison.

—Et comment se comporte maintenant le revenant, Mlle Rottenmeier?
demanda Mr Sesemann avec une certaine expression railleuse dans les
coins de la bouche.

— Monsieur, répondit-elle avec le plus grand sérieux, ce n’est pas une
plaisanterie ; et je suis slire que Monsieur lui-méme n’aura plus envie de
rire demain matin, car ce que nous voyons ici chaque nuit fait supposer
qu’il a di se passer autrefois dans la famille des choses terribles qui sont
restées secretes.

— Vraiment ? Je ne sais rien de pareil, reprit Mr Sesemann, et je vous
prierai de ne pas calomnier mes tres vénérables aieux. Maintenant, faites
venir Sébastien a la salle a manger, il faut que je le voie seul.

Il passa dans la chambre voisine ou Sébastien parut presque aussitot. Mr
Sesemann s’¢tait déja apercu depuis longtemps que Sébastien et Mlle
Rottenmeier n’avaient pas précisément de la sympathie 1’un pour
I’autre, et ce fait venait tout a coup de lui suggérer une nouvelle idée.

— Arrive ici, fit-il au domestique, et réponds franchement a ce que je
vais te demander : Ne serait-ce pas toi, par hasard, qui te serais amus¢ a
jouer le revenant pour faire une farce a Mlle Rottenmeier, hein ?
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— Non, sur ma parole, que Monsieur ne croie pas une chose pareille ! Je
ne suis pas moi-méme tres rassuré au sujet de cette affaire, répondit
Sébastien avec une franchise évidente.

— Alors puisqu’il en est ainsi, je vous ferai voir demain, a toi et a ton
brave ami Jean, quelle figure les revenants ont en plein jour. Un jeune
homme fort et vigoureux comme toi, Sébastien, devrait avoir honte de
prendre la fuite devant des fantomes ! Maintenant va sur-le-champ chez
mon vieil ami, le docteur Classen ; tu lui présenteras mes compliments
et tu lui diras que je le fais prier

de se trouver ici ce soir a neuf heures sans manquer, parce que je suis
venu de Paris tout expres pour le consulter ; ¢’est un cas grave, et il faut
qu’il s’arrange a passer la nuit. Compris, Sébastien ?

—Oui, oui, Monsieur peut compter que sa commission sera faite comme
il I’entend.

La-dessus, Sébastien s’¢loigna, et Mr Sesemann retourna aupres de sa
fille pour tacher de dissiper ses frayeurs au sujet de 1’apparition qu’il se
proposait de démasquer le soir méme.

Au coup de neuf heures, comme Mlle Rottenmeier et les deux enfants
venaient de se retirer, le docteur parut. Son visage ¢€tait encore jeune,
malgre ses cheveux gris, et ses yeux vifs regardaient tout le monde avec
bonté. Il avait paru inquiet en entrant ; mais apres les premieres
salutations, il éclata de rire et dit en frappant amicalement sur I’épaule
de Mr Sesemann :

— Allons, mon vieux, si c’est toi que je dois veiller cette nuit, il faut
convenir que tu as ’air encore assez passable !

— Patience, mon vieux, répondit Mr Sesemann sur le méme ton ; celui
que tu dois veiller aura plus mauvaise mine que moi quand nous
I’aurons attrapé.

— Il s’agit donc d’un malade dans la maison, et d’un malade qu’il faut
commencer par enfermer ?
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— Pis que cela, docteur, pis que cela ! Il s’agit d’un revenant! il y a des
esprits dans ma maison !

Le docteur éclata de rire.

— Belle sympathie, docteur ! continua Mr Sesemann ; quel dommage
que Mlle Rottenmeier ne soit pas la pour en jouir ! Elle est fermement
persuadée qu’un ancien Sesemann hante la maison pour expier quelque
horrible méfait.

— Mais comment a-t-elle fait sa connaissance ? demanda le docteur
toujours plus diverti.

Mr Sesemann raconta alors a son ami comme quoi, s’il fallait en croire
tous les gens de la maison, la porte d’entrée s’ouvrait mystérieusement
chaque nuit. I1 ajouta que comme il fallait €tre prét a tout, 1l avait fait

descendre des pistolets dans la salle ou il voulait monter la garde; car,
ou il s’agissait d’une mauvaise plaisanterie de la part de quelque ami des
domestiques qui s’amusait a les effrayer en I’absence du maitre de la
maison, — et dans ce cas, une bonne frayeur telle qu’un coup de pistolet
en ’air ne lui ferait pas de mal, — ou bien on avait affaire a des voleurs
qui auraient imagin¢ de faire croire a des revenants pour étre sirs de
n’étre pas dérangés, — dans ce cas aussi une bonne arme ne serait peut-
étre pas de trop.

Tout en donnant ces explications, Mr Sesemann avait fait descendre son
ami au rez-de- chaussée, dans la méme chambre ou Sébastien et Jean
avaient dé¢ja mont¢ la garde. Sur la table se trouvaient quelques
bouteilles de bon vin qui ne seraient peut-étre pas a dédaigner si 1’on
devait passer 1a toute la nuit ; a coté les revolvers, et au milieu de la
table deux candélabres qui répandaient une vive clarté dans toute la
chambre, car Mr Sesemann ne se souciait pas d’attendre le revenant
dans une demi-obscurité. La porte de la chambre fut légerement
entrebaillée de maniere que le moins de lumicre

possible tombat dans le corridor. Aprés quoi les deux messieurs
s’établirent confortablement dans des fauteuils et commencerent a se
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raconter toutes sortes de choses, s’interrompant de temps en temps pour
avaler une bonne goutte de vin, si bien que minuit sonna sans qu’ils se
fussent doutés que la nuit f{it si avancée.

— Le revenant nous aura flairés et ne viendra sirement pas aujourd’hui,
dit alors le docteur.

— Patience ! ce n’est qu’a une heure qu’il doit venir.

Les deux amis reprirent leur conversation. L’horloge sonna une heure.
Tout bruit avait cess¢ dans la maison et dans la rue. Tout a coup le
docteur leva le doigt en Pair :

— Chut ! Sesemann, n’entends-tu rien ?

Tous deux préterent ’oreille. Ils entendirent, en effet, trés distinctement
lever la barre de bois, tourner deux fois la clef dans la serrure et ouvrir
la porte. Mr Sesemann étendit la main vers son revolver.

— Tu n’as pas peur ? demanda le docteur en se
levant.

— Il vaut mieux étre sur ses gardes, répondit Mr Sesemann a voix basse ;
de la main gauche, il souleva un des cand¢labres a trois bougies, de la
droite 1l saisit le revolver et suivit le docteur qui le précédait, portant
aussi un candélabre et un pistolet. Ils sortirent dans le corridor.

Un pale rayon de lune passait par la porte grande ouverte et €clairait une
forme blanche qui se tenait immobile sur le seuil.

— Qui est 1a ? cria le docteur d’une voix formidable qui résonna a I’autre
extrémité du corridor ; et les deux messieurs, toujours armés de leurs
candélabres et de leurs pistolets, marcherent droit a la forme blanche.
Elle se retourna et poussa un léger cri : devant eux se tenait Heidi, les
pieds nus, et vétue seulement de sa chemise de nuit! Elle regardait d’un
ceil hagard tant6t la flamme brillante des bougies, tantot les armes
¢tincelantes et se mit a frissonner et a trembler des pieds a la téte,
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comme une petite feuille agitée par le vent. Les deux messieurs se
regarderent muets de surprise.

— Je crois vraiment, Sesemann, que c’est ta petite porteuse d’eau ! dit
enfin le docteur.

— Enfant, qu’est-ce que cela signifie ? demanda Mr Sesemann. Pourquoi
es-tu descendue, et que voulais-tu faire ?

Heidi, toute pale de terreur, demeurait immobile devant lui et répondit
d’une voix presque éteinte :

— Je ne sais pas !
Le docteur s’avanca alors :

—Sesemann, dit-il, c’est un cas qui me regarde, va te rasseoir dans ton
fauteuil pendant que je reporterai cette enfant ou elle devrait €tre.

Puis, déposant son revolver a terre, il prit paternellement par la main
Heidi toute tremblante et monta I’escalier avec elle.

— N’aie pas peur, lui disait-il en montant, sois tranquille, il n’y a point de
mal, reprends seulement courage.

Arrivé a la chambre de Heidi, le docteur posa son candé¢labre sur la
table, souleva I’enfant dans ses bras, la mit dans son lit et la recouvrit
bien

soigneusement. Puis 1l s’assit a son chevet et attendit qu’elle se fit un
peu calmeée et elit cess€ de trembler de tous ses membres. Il prit alors sa
main dans la sienne et lui parla avec bonte.

— Allons, tout va bien ; raconte-moi un peu maintenant ou tu voulais
aller ?

—Je ne voulais aller nulle part, bien sir, répondit Heidi; je ne suis pas
non plus descendue ; seulement, tout a coup j’¢tais en bas.

—Ah'!
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— As-tu peut-€tre réve dans la nuit comme si tu entendais ou si tu voyais
tres distinctement quelque chose ?

— Oui, toutes les nuits je fais le méme réve. Il me semble que je suis
chez le grand-pere et que j’entends le vent dans les sapins ; alors je
pense : les ¢toiles doivent €tre si brillantes au ciel ! — et je cours vite
ouvrir la porte du chalet, et c’est si beau, si beau dehors ! Mais quand je
me réveille, je suis de nouveau a Francfort.

Heidi commengait a lutter contre 1’émotion qui lui serrait la gorge.
—Hum! Et n’as-tu mal nulle part? a la téte? ou dans le dos ?

— Oh ! non, seulement il y a ici quelque chose qui me pese toujours
comme une grosse pierre.

— Comme lorsqu’on a mangé quelque chose et qu’on aimerait mieux ne
pas I’avoir dans I’estomac ?

— Non, ce n’est pas ¢a, mais cela serre comme quand on a bien envie de
pleurer.

—Ah ! ah ! est-ce que tu pleures tout a ton aise lorsque tu en as envie ?
— Oh ! non, il ne faut pas pleurer, Mlle Rottenmeier 1’a défendu.

— Alors tu taches d’avaler tout ¢a par-dessus le reste, n’est-ce pas ?
Mais, dis-moi, tu aimes bien étre a Francfort, hein ?

— Oh ! oui ! répondit Heidi a voix tres basse, et comme si elle elt plutot
voulu dire juste le contraire.

— Hum ! Et ou vivais-tu avec ton grand-pere ? — Toujours sur 1’alpe.

— Mais ce n’est pas bien amusant la-haut ; on s’y ennuie un peu, n’est-ce
pas ?

— Oh ! non, 1l y fait si beau, si beau !

Heidi ne put pas continuer ; ses souvenirs, 1’agitation par laquelle elle
venait de passer, les pleurs longtemps contenus, tout cela a la fois était
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au-dessus de ses forces. Ses larmes commencerent a couler, et elle éclata
bient6t en violents sanglots.

Le docteur se leva et reposa doucement la téte de I’enfant sur ’oreiller
en disant :

— Pleure seulement un peu, cela ne te fera pas de mal; ensuite tu
t’endormiras bien tranquillement, et demain tout ira bien ! — Puis il
quitta la chambre.

Quand 1l rentra dans la salle du rez-de- chaussée, il se laissa tomber dans
un fauteuil vis- a-vis de son ami qui attendait son retour avec
impatience, et il lui donna les explications suivantes :

— Sesemann, premierement ta petite protégeée est dans un triste état
nerveux ; c’est elle, le soi-

disant fantdme qui sans en avoir conscience est descendue chaque nuit
ouvrir la porte d’entrée et a donné la panique a toute ta maison; —
secondement, cette enfant est dévorée par le mal du pays qui I’a d¢ja
réduite a 1’état d’un squelette, en attendant qu’elle en devienne un pour
de bon. Il n’y a donc pas de temps a perdre. Pour cette excitation
nerveuse arrivée au dernier degré, il n’y a qu’un remede, c’est de la
rendre au plus vite a son air natal, a ses montagnes ; pour le second cas,
je ne vois aussi qu’un moyen de guérison, c’est-a-dire exactement le
méme. Donc, cette enfant partira dés demain matin. Voila mon
ordonnance.

Mr Sesemann s’était levé et parcourait la chambre dans la plus grande
agitation.

— Comment ! s’écria-t-il, elle a les nerfs malades ! elle a le mal du pays !
elle a maigri dans ma maison ! tout cela dans ma maison ! et personne
n’y a pris garde et n’en a rien su ! Et toi, docteur, tu t’imagines qu’une
enfant qui est entrée chez moi fraiche et bien portante, je vais la
renvoyer a son grand-pere souffrante et
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amaigrie ? Non, docteur, n’exige pas cela de moi, je ne le ferai pas, je ne
le ferai jamais. Prends cette petite en mains, fais-lui faire des cures, fais-
en ce que tu voudras, mais rends-la-moi forte et bien portante ; alors je
la renverrai chez elle si elle veut ; mais commence, toi, par la remettre
en ¢tat.

— Sesemann, reprit gravement le docteur, réfléchis a ce que tu veux
faire. L’¢tat de cette enfant n’est pas une maladie qu’on puisse guerir
avec des poudres et des pilules. Elle n’a pas une constitution robuste ;
cependant, si tu la renvoies tout de suite a I’air fortifiant des montagnes
auquel elle est accoutumee, elle pourra se rétablir compleétement ; sinon
— tu ne voudrais pas qu’elle retournat chez son grand-pere sans espoir de
guerison, ou méme qu’elle n’y retournat plus du tout ?

Mr Sesemann s’¢tait arrété fort effrayé.

— Si c’est ainsi que tu parles, docteur, je ne vois qu’un moyen, il faut
agir sur-le-champ.

Et prenant son ami par le bras, il se mit a arpenter la chambre avec lui
de long en large

pour parler a fond de I’affaire. Apres quoi, le docteur prit congé, car sur
ces entrefaites, le temps avait marché et a travers la porte d’entrée que le
maitre de la maison ouvrit cette fois lui- méme, pénétrait d¢ja la blanche
lueur du matin.
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Le samedi soir a alpe

Mr Sesemann remonta vivement excité au premier ¢tage et se dirigea
tout droit vers la chambre a coucher de Mlle Rottenmeier. Il frappa a la
porte avec une €nergie si inaccoutumee que I’habitante de la chambre se
réveilla en sursaut en poussant un cri. Elle entendit derricre la porte la
voix de Mr Sesemann :

— Je vous prie de vous dépécher de descendre a la salle a manger ; il y a
des préparatifs de départ a faire.

Mlle Rottenmeier regarda sa montre, il était quatre heures et demie du
matin ; jamais de sa vie elle ne s’¢tait levée a pareille heure. Que
pouvait- il bien s’étre passé ? Dans son anxi€té et son agitation, elle
prenait toutes ses affaires a I’envers et n’avancait pas dans sa toilette,
car des qu’elle

avait un vétement sur le corps, elle se mettait a le chercher dans toute la
chambre.

Pendant ce temps, Mr Sesemann parcourait le corridor, tirant de toutes
ses forces 1'une apres 1’autre les sonnettes destinées a appeler les
différents domestiques. On aurait pu voir alors dans chaque mansarde
une forme effrayée sauter a bas du lit, et, dans sa hate, enfiler ses habits
de travers ; car aucun d’eux ne mit en doute que le fantome n’clt
empoigne le maitre de la maison et que le coup de sonnette ne fit un
signal d’alarme. Ils descendirent donc, tous plus consternés les uns que
les autres, et furent fort étonnés de trouver Mr Sesemann sain et sauf,
arpentant la salle a manger de long en large, et n’ayant point du tout I’air
d’un homme qu’un fantome aurait empoigné. Jean fut envoy¢ sur-le-
champ a I’écurie pour preparer les chevaux et la voiture ; Tinette recut
I’ordre de réveiller immeédiatement Heidi et de la mettre en état de faire
un voyage ; Sébastien fut chargé de courir a la maison ou la cousine de
Heidi ¢€tait en service, et de la ramener tout de suite. Pendant ce temps,
Mlle Rottenmeier €tait venue a bout de sa toilette et chaque chose
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ctait a sa place, si ce n’est son bonnet qu’elle avait mis de travers ; aussi
de loin aurait-on dit qu’elle avait la figure derriere le dos. Mr Sesemann
attribua cette apparence énigmatique a un réveil trop matinal et passa
sans plus tarder aux affaires pressantes qui I’occupaient. Il déclara a
Mlle Rottenmeier qu’elle et sur-le- champ a se procurer une malle et a
emballer tout ce qui appartenait a la petite Suissesse — ¢’est ainsi qu’il
appelait presque toujours Heidi dont le nom ne lui était pas tres familier
— en y joignant une bonne partie des effets de Clara, afin que I’enfant
put emporter chez elle quelques bons vétements ; mais tout cela devait
étre exeécuté promptement et sans hésitation. La stupéfaction de Mlle
Rottenmeier fut telle qu’elle resta comme clouée a la méme place,
regardant fixement Mr Sesemann. Elle s’était préparée a recevoir la
confidence de quelque terrible histoire de revenants qui se serait passée
pendant la nuit et qu’elle n’aurait pas du tout ét¢ fachée d’entendre en
plein jour ; au lieu de cela, elle recevait des ordres non seulement tres
prosaiques, mais de plus, fort incommodes. Aussi ne pouvait-elle pas

surmonter son ¢tonnement. Elle restait toujours 14, sans parler, attendant
des explications. Mais Mr Sesemann n’avait pas I’intention d’en
donner ; 1l la laissa ou elle était et se rendit a la chambre de sa fille.
Comme 1l s’y attendait bien, Clara avait été réveillée par tout ce bruit
inaccoutume dans la maison et prétait 1’oreille pour tacher de saisir ce
qui se passait. Son pere s’assit a coté de son lit et lui fit toute 1’histoire
de I’apparition du revenant ; il lui raconta que le docteur avait déclare
Heidi tres malade et avait méme dit qu’elle pousserait toujours plus loin
ses promenades nocturnes et finirait peut-étre par monter jusque sur le
toit de la maison, ce qui deviendrait extrémement dangereux. C’est
pourquoi Mr Sesemann avait résolu de la renvoyer tout de suite a la
maison, ne voulant pas prendre sur lui une pareille responsabilite ; quant
a Clara, elle devait prendre son parti de la chose puisqu’elle voyait bien
qu’il ne pouvait pas en €tre autrement.

Clara fut douloureusement surprise de cette communication et
commengca tout de suite a chercher des expédients ; ce fut inutile, le pere

demeura inébranlable dans sa décision, mais il promit a sa fille de la
mener en Suisse I’année suivante si elle voulait étre raisonnable et ne

140



pas faire de scénes de désespoir. Clara se soumit donc a la nécessite ;
mais elle demanda qu’en compensation on apportat la malle de Heidi
dans sa chambre pour qu’elle pit y mettre ce qui lui ferait plaisir. Le
pere y consentit volontiers et ’engagea méme a rassembler pour Heidi
un joli petit trousseau.

Sur ces entrefaites, la cousine Dete ¢&tait arrivée et attendait fort
intriguée dans 1’antichambre : il fallait qu’il se passat quelque chose
d’extraordinaire pour qu’on fiit venu la chercher a une heure aussi
inaccoutumee. Mr Sesemann sortit pour lui parler et lui expliqua ce qu’il
en ¢tait de Heidi, en ajoutant qu’il la priait de I’emmener a la maison le
jour méme. La cousine fut treés dégue; elle ne s’était pas attendue a une
pareille nouvelle. Elle se souvenait encore fort bien des dernieres
paroles de 1’oncle lorsqu’il lui avait cri¢ de ne jamais reparaitre devant
lui. Comment maintenant lui ramener I’enfant pour la seconde fois,
apres €étre venue la

lui reprendre ? La chose ne lui parut pas du tout prudente ; aussi n’eut-
elle pas besoin de réfléchir longtemps; elle expliqua avec sa loquacite
habituelle qu’il ne lui était malheureusement pas possible de partir ce
jour-la ; le lendemain, il y fallait encore moins songer ; les jours
suivants, ce serait de toute impossibilit¢ a cause de ses occupations, et,
apres, elle ne pourrait plus du tout faire ce voyage. Mr Sesemann
comprit tout de suite ce langage et congédia la cousine sans un mot de
plus. Il fit ensuite venir Sébastien auquel 1l ordonna de s’équiper sur-le-
champ pour un voyage car il allait accompagner 1’enfant chez elle en
s’arrétant ce soir-la a Bale ; le lendemain, 1l atteindrait sa destination et
pourrait revenir de suite, n’ayant a s’acquitter d’aucun message ; une
lettre donnerait au grand-pere les explications nécessaires.

— J’ail encore une chose trés importante a te recommander, Sébastien,
conclut Mr Sesemann, et prends garde de t’en acquitter ponctuellement !
Voici ma carte ou j’ai €crit ’adresse d’un hotel que je connais a Bale; tu
la présenteras en arrivant et on t’indiquera une bonne chambre

pour la petite; pour ce qui te concerne, tu t’arrangeras toi-méme. Mais la
premiere chose que tu feras sera d’aller dans la chambre de I’enfant et
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d’assuyjettir les fenétres de mani¢re a ce qu’on ne puisse les ouvrir
qu’avec la plus grande force. Quand I’enfant sera au lit, tu fermeras la
porte a clef en dehors, car elle se promeéne pendant la nuit et pourrait
courir des dangers dans une maison étrangere, si elle descendait par
hasard ouvrir la porte d’entrée. As-tu compris ?

—Ah ! ah ! ah ! ¢’¢était donc ¢a, c’était donc ¢a ! — s’écria alors Sébastien
au comble de la stupéfaction : la lumiere venait de se faire tout a coup
dans son esprit au sujet des apparitions de revenants.

— Oui, ¢’¢tait ¢ca ! et toi, tu n’es qu’un poltron, tu n’as qu’a dire la méme
chose de ma part a Jean; vous faites tous ensemble un fameux renfort !

La-dessus, Mr Sesemann se rendit a sa chambre et s’assit pour écrire au
Vieux de ’alpe. Sébastien était demeure confondu au milieu de la

salle a manger et se répéta a plusieurs reprises a lui-méme :

— Si seulement je ne m’étais pas laisse tirer par ce grand poltron de Jean
quand 1l s’est enfermé a double tour, et que j’eusse suivi la petite forme
blanche ! — Bien sir, c’est ce que je ferais si ¢’¢tait a recommencer !
ajouta-t-il, car dans ce moment un brillant soleil €clairait chaque recoin
de la chambre.

Heidi, qui ne se doutait de rien, ¢€tait toute préte dans sa robe du
dimanche et attendait de voir ce qui allait se passer, car Tinette s’¢tait
contentée de la secouer pour la réveiller, de sortir ses vétements de
I’armoire et de I’habiller sans mot dire. Jamais elle ne parlait a Heidi,
trouvant que c¢’¢tait au-dessous d’elle.

Mr Sesemann tenant sa lettre a la main, entra dans la salle a manger ou
le déjeuner était servi et demanda :

— Ou est ’enfant ?

On appela Heidi. Lorsqu’elle s’avanga vers Mr Sesemann pour lui dire
bonjour, il fixa sur elle un
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regard interrogateur :
— Eh bien, que dis-tu de tout cela, ma petite ? Heidi le regardait tout
ctonnee.

— Je vois que tu ne sais encore rien, fit-il en riant. Eh bien, tu vas
retourner a la maison aujourd’hui, tout de suite.

— A la maison ? répéta Heidi en devenant toute pale et sans pouvoir
respirer pendant un grand moment, tant ce mot lui avait saisi le coeur.

—Est-ce que peut-€tre tu ne voudrais pas partir ? lui demanda Mr
Sesemann en souriant.

— Oh ! oui, je veux bien, put-elle enfin articuler, et cette fois elle ¢€tait
devenue toute rouge.

— Bien, bien, ajouta-t-il en s’asseyant et faisant signe a Heidi d’en faire
autant. Maintenant tu vas prendre un bon déjeuner ; ensuite tu n’auras
plus qu’a monter dans la voiture, et tu seras partie !

Mais elle ne pouvait pas avaler une bouchée, malgré tous ses efforts
pour obéir. Elle €tait dans un tel ¢tat d’excitation, quelle ne savait pas si
elle dormait ou si elle veillait, et si elle n’allait pas au

réveil se retrouver en chemise de nuit sur le seuil de la porte d’entrée.

— Il faut que Sébastien emporte des provisions en abondance! cria Mr
Sesemann a Mlle Rottenmeier qui entrait. Cette petite ne peut pas
manger, ¢a se comprend. Monte vers Clara jusqu’a ce que la voiture soit
1a, ajouta-t-1l avec bonte¢ en se tournant vers Heidi.

C’¢était tout ce qu’elle désirait et elle monta sur-le-champ. Au milieu de
la chambre de Clara, elle trouva une immense malle dont le couvercle
¢tait encore ouvert.

— Viens vite, Heidi, viens ! lui cria Clara en I’apercevant ; regarde ce
que j’ai fait emballer pour toi ; est-ce que cela te fait plaisir ?
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Et elle lu1 énumeéra une quantite¢ de choses : des robes, des tabliers, des
mouchoirs, des fournitures de couture.

— Et puis, regarde ce que j’ai ict ! ajouta-t-elle en ¢élevant
triomphalement un panier au-dessus de sa téte. Heidi y jeta un coup
d’ceil et fit un saut de joie en voyant douze beaux petits pains bien

blancs, tous pour la grand-mere. Au milieu de leur joie, les enfants
oubliaient que le moment de la séparation approchait, lorsque tout d’un
coup on cria d’en bas :

— La voiture est préte !

On n’avait plus le temps de se désoler. Heidi courut encore a sa chambre
pour y prendre le beau livre de la grand-maman; personne ne pouvait
I’avoir emballé puisqu’elle le tenait sous son oreiller, ne voulant s’en
séparer ni jour ni nuit. Elle le mit dans le panier par-dessus les petits
pains ; puis elle ouvrit son armoire pour chercher encore quelque chose
qu’on ne devait pas non plus avoir emballé. En effet, il était encore 1a,
dans un coin, ce vieux mouchoir rouge que Mlle Rottenmeier avait
trouve trop laid pour le mettre dans la malle. Heidi s’en servit pour
envelopper un autre objet, et posa le tout dans le panier par-dessus le
reste. Enfin elle mit son beau chapeau et quitta la chambre.

Les deux enfants eurent tout juste le temps de se dire adieu, car Mr
Sesemann attendait déja dans le corridor pour accompagner Heidi
jusqu’a

la voiture. Mlle Rottenmeier se tenait debout au haut de 1’escalier pour
prendre congé d’elle. Des qu’elle apercut le paquet rouge, elle ’arracha
du panier et le jeta a terre.

— Non, vraiment, Adélaide, dit-elle d’un ton de reproche, ce n’est pas
ainsi que tu sortiras de cette maison ! Tu n’as pas besoin de trainer des
choses pareilles apres toi! — Et maintenant adieu !

Apres une défense aussi catégorique, Heidi n’osait pas ramasser son
petit paquet ; mais elle regarda Mr Sesemann d’un air suppliant, comme
si on lut avait ravi son plus cher trésor.
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— Non, non, déclara-t-i1l d’un ton péremptoire ; cette petite emportera ce
qui lui fait plaisir, et quand elle trainerait apres elle des petits chats ou
des tortues, nous ne nous exciterons pas pour tout cela, Mlle
Rottenmeier.

Les yeux de ’enfant brillerent de joie et de reconnaissance, et elle se
hata de ramasser son paquet. — Quand elle fut en bas, Mr Sesemann lui
tendit la main et lui souhaita un bon voyage en ajoutant quelques paroles
affectueuses pour

I’assurer que lui et sa fille penseraient souvent a elle. Heidi le remercia
de toutes les bontés qu’on avait eues pour elle ; elle n’oublia pas non
plus d’envoyer beaucoup, beaucoup de salutations au docteur, et de le
faire bien remercier ; car elle s’était souvenue que le soir auparavant il
lui avait dit : « Demain, tout ira bien. » Or, cette promesse s’était
réalisée, et Heidi pensait bien qu’il y €tait pour quelque chose.

On D’aida ensuite a monter dans la voiture ; le panier et le sac de
provisions vinrent ensuite. Sébastien monta le dernier. Puis Mr
Sesemann. cria encore une fois: «Bon voyage!» et la voiture partit.

Un peu plus tard, Heidi se trouva installée dans un wagon, tenant sur ses
genoux le panier qu’elle ne voulait pas quitter un instant, car il contenait
les précieux petits pains pour la grand- mere, et Heidi voulait les
surveiller elle-méme et se réjouir de temps en temps a leur vue. Elle
demeura silencieuse pendant plusieurs heures; elle commencgait
seulement a réaliser qu’elle €tait bien réellement en route pour retourner
a I’alpe

vers le grand-pere, la grand-mere et Pierre le chevrier ; elle se
repreésentait I’une apres 1’autre toutes les choses qu’elle allait revoir et se
demandait comment elle les retrouverait; ces pensées en amencrent
d’autres, et tout a coup elle s’écria pleine d’inquiétude :

— Sébastien, n’est-ce pas, la grand-mere sur I’alpe n’est pas morte ?

— Non, non, répondit-il pour la tranquilliser, espérons que non ; elle est
slirement encore en vie.
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Heidi retomba dans sa réverie ; de temps en temps seulement elle
regardait dans le panier, car elle pensait sans cesse au moment ou elle
poserait les petits pains sur la table de la grand-mére. Au bout d’un
certain temps, elle reprit :

— Sébastien, si seulement on pouvait étre str que la grand-mere est
encore en vie !

— Mais oui, certainement, répondit son compagnon qui dormait a moiti¢;
elle est slirement en vie, je ne vois pas pourquoi elle ne le serait pas.

Au bout d’un moment, le sommeil vint aussi fermer les paupicres de
Heidi ; elle avait un tel besoin de dormir aprés sa nuit agitée et son lever
matinal, qu’elle ne se réveilla qu’en se sentant secouée par le bras.

— Réveillez-vous ! réveillez-vous ! lui criait Sébastien, 1l faut descendre,
nous sommes a Bale !

Le matin suivant, ils poursuivirent leur voyage qui dura encore bien des
heures. Heidi était, comme la veille, assise dans un coin du wagon avec
son panier sur les genoux, n’ayant voulu a aucun pris le confier a
Sébastien. Mais elle ne disait plus un seul mot ; elle était absorbée dans
une attente qui grandissait d’heure en heure. Puis, tout d’un coup, au
moment ou elle n’y pensait plus, retentit le cri de « Mayenfeld ! » Elle
sauta promptement a bas de son siege, ainsi que Sébastien qui avait
aussi €té pris par surprise. Un instant apres ils étaient descendus, la
malle aussi, et le train disparaissait en sifflant dans la vallée. Sébastien
le regarda s’¢éloigner d’un ceil mélancolique ; il aurait bien mieux aimé
pouvoir

continuer le voyage sans peine et sans danger, que d’étre obligé
d’entreprendre une expédition a pied qui devait se terminer par
I’ascension d’une montagne, d’autant plus qu’il se la représentait
comme tres difficile et pleine de dangers dans ce pays ou, a son idée,
tout devait €tre encore a moiti€ sauvage. Aussi commenga-t-il par
chercher des yeux quelqu’un qui pit le renseigner sur la route la plus
stire pour monter a Dorfli. Non loin de la station du chemin de fer il
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découvrit un petit char a échelles attelé d’un maigre cheval ; un homme
a larges ¢épaules était occupe a charger sur le char deux gros sacs qui
¢taient arrivés par le train. Sébastien s’avancga vers lui et lui fit sa
demande.

—Ici tous les chemins sont sirs, répondit ’homme.

Sébastien demanda alors quelle route il fallait prendre pour ne pas
risquer de tomber dans des précipices, et comment on pourrait faire
transporter une malle a Dorfli. L’homme regarda la malle, la mesura un
instant des yeux, et deéclara que si elle n’¢tait pas trop lourde il la
prendrait

sur sa voiture puisqu’il allait lui-méme au dit village ; puis, une parole
en amenant une autre, tous deux tomberent enfin d’accord que I’homme
se chargerait de I’enfant et de la malle et que la petite trouverait bien
quelqu’un au village pour I’accompagner a ’alpe.

— Je peux tres bien aller seule ; je connais bien le chemin de Dorfli a
I’alpe, interrompit Heidi qui avait suivi ces arrangements avec la plus
grande attention.

Sébastien fut soulagé d’un grand poids, en se voyant delivré de
I’ascension qu’il avait eue en perspective. Il fit signe a Heidi, et, la tirant
mystérieusement a 1’€cart, 1l lui remit un rouleau trés pesant et une lettre
pour le grand-pere, en lui expliquant que le rouleau était un présent de
Mr Sesemann, mais qu’il fallait le cacher au fond de son panier, dessous
les petits pains, et faire bien attention de ne pas le perdre, sans quoi Mr
Sesemann serait terriblement faché et ne I’oublierait jamais de toute sa
vie !

— Je ne le perdrai pas, répondit Heidi avec assurance, et elle cacha le
rouleau et la lettre tout

au fond de son panier.

Ensuite on chargea la malle sur le char, Sébastien aida Heidi a monter
sur le siege ¢€leve, lui tendit la main en lui disant adieu et lui fit encore
toutes sortes de signes pour lui rappeler de veiller sur le contenu du
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panier, car le conducteur ¢€tait tout preés d’eux, et Sébastien était prudent,
surtout maintenant qu’il sentait bien qu’il aurait dii accompagner lui-
méme ’enfant jusqu’a sa destination. Le conducteur s’assit d’un bond
sur le sicge a coté de Heidi, et le char se mit en marche dans la direction
de la montagne, tandis que Sébastien, enchanté d’étre débarrassé de
I’ascension tant redoutée, s’asseyait devant la station pour attendre le
retour d’un train.

Le conducteur du char était le boulanger de Dorfli qui était descendu
chercher ses sacs de farine. Il n’avait jamais vu Heidi, mais comme tout
le monde au village il avait entendu parler de I’enfant que Dete avait
amenée chez le Vieux de ’alpe ; de plus, ayant connu les parents de
Heidj, 1l s’était tout de suite dit qu’il avait affaire a I’enfant en question.
Il s’¢étonnait seulement un

peu de la voir revenir si vite, et tout en conduisant sa béte il entama une
conversation avec Heidi.

— Tu es stirement la petite qui demeurait 1a- haut, chez le Vieux de
I’alpe, chez le grand- pére ?

— Oui.

— Alors tu ne t’es pas trouvée bien la-bas, puisque tu reviens de¢ja de si
loin ?

— Au contraire, j’€tais trés bien, personne ne pourrait €tre mieux que je
n’¢tais a Francfort.

— Pourquoi donc te sauves-tu a la maison ?

— Seulement parce que Mr Sesemann me 1’a permis, sans quol je ne me
serais pas sauveée a la maison.

— Bah | pourquoi n’as-tu pas mieux aim¢ rester la-bas quand méme on
t’a permis de revenir ?

— Parce que j’aime mille fois mieux €tre 1a- haut chez le grand-pere, que
partout ailleurs dans le monde.

148



—Tu ne diras pas cela quand tu y seras, grommela le boulanger. — Cela
m’¢étonne pourtant, continua-t-il a part lui, — elle doit savoir comment il
y fait !

Puis 1l se mit a siffler et ne dit plus rien, tandis que Heidi regardait tout
autour d’elle et commencait a étre saisie d’un tremblement intérieur a
mesure qu’elle reconnaissait les arbres au bord de la route et les pointes
du Falkniss qui la regardaient et semblaient lui dire bonjour comme de
bons et vieux amis ; Heidi leur rendait leur salut et son émotion croissait
a chaque pas ; 1l lui semblait qu’elle devrait sauter hors de la voiture et
courir de toutes ses forces jusqu’a ce qu’elle fit en haut. Elle demeura
cependant tranquille sur le siege, mais tout son corps tremblait
d’émotion. Enfin ils firent leur entrée a Dorfli au moment ou la cloche
sonnait cinq heures. En un clin d’ceil, un groupe nombreux de femmes et
d’enfants se rassemblérent autour du char ; deux ou trois voisins s’y
joignirent aussi, car la malle et I’enfant sur le char du boulanger avaient
¢veillé I’attention de tous les gens du voisinage, et chacun voulait savoir
d’ou venaient

I’un et Pautre, ou ils allaient et a qui ils appartenaient. Lorsque le
boulanger eut dépose Heidi a terre, elle se hata de dire :

— Merci, le grand-pere viendra chercher la malle, — et voulut s’éloigner
en courant ; mais elle fut retenue de tous les coOtés, et des voix
nombreuses lui adresserent toutes a la fois des questions différentes.
Heidi avait I’air si angoiss€ en cherchant a se frayer un passage a travers
tout ce monde, qu’involontairement on lui fit place et on la laissa courtir.

Quand elle fut loin, ils se dirent les uns aux autres :
—Tu vois bien comme elle a peur! et il y a bien de quoi !

Et ils se mirent a raconter que depuis une année le Vieux de 1’alpe était
devenu plus sombre encore qu’auparavant ; qu’il ne disait plus un mot a
personne et avait 1’air de vouloir tuer quiconque viendrait sur son
chemin ; et que si cette enfant avait dans ce monde un lieu ou elle pit
aller, elle ne retournerait pas ainsi dans ce vieux nid de dragon. Mais ici,
le boulanger vint a son tour se
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meéler a la conversation en disant qu’il en savait probablement plus long
qu’eux la-dessus ; il raconta alors d’un ton mystérieux qu’un monsieur
avait amen¢ la petite jusqu’a Mayenfeld et avait pris congé d’elle tres
aimablement ; il ’avait pay¢ sans marchander pour le transport de la
malle et de ’enfant et avait méme ajouté un pourboire ; du reste, il
pouvait affirmer que la petite s’était trouvee tres bien ou elle était, et que
c’¢tait elle-méme qui avait demand¢ a revenir chez le grand-pere. Cette
nouvelle causa un grand ¢tonnement et se répandit aussitot dans tout
Dorfli, en sorte que le soir méme il n’y avait pas une maison du hameau
ou I’on ne parlat de Heidi qui, du sein de tout son bien-Etre, avait
demandg¢ a revenir chez le grand-pere.

En quittant Dorfli, Heidi s’était mise a gravir la montagne en courant
aussi vite qu’elle pouvait ; cependant de temps a autre il lui fallait
s’arréter pour reprendre haleine, car son panier pesait lourdement a son
bras, et le sentier devenait toujours plus rapide a mesure qu’on montait.
Heidi n’avait plus qu’une pensée : « La grand-mere sera-t-elle encore
assise a son rouet

dans le coin de la petite chambre ? n’est-elle point morte pendant ce
temps ? » — Tout a coup la cabane apparut a ses regards dans la combe
au- dessous du paturage; son cceur commenga a battre, et plus elle
courait, plus 1l battait fort.

Elle est en haut, — ses mains tremblent tellement qu’elle peut a peine
ouvrir la porte, — enfin, — elle s’élance d’un bond dans la petite chambre
et s’arréte hors d’haleine, sans pouvoir prononcer une parole.

— Ah ! mon Dieu, dit une voix dans I’angle de la chambre ; c’est comme
ca que notre Heidi entrait toujours ; si seulement je pouvais 1’avoir
aupres de moi encore une fois dans ma vie ! — Qui est entré ?

—Me voici, grand-mere, me voici! s’€cria alors Heidi, et s’¢lancant vers
la grand-mere, elle s’agenouilla devant elle, lui prit les bras, les mains,
se serra contre elle, incapable de parler dans 1’exces de sa joie.
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Au premier moment, la grand-meére fut tellement saisie qu’elle ne put
pas non plus prononcer une parole ; puis passant une main

caressante sur les cheveux crépus de Heidi, elle répéta a plusieurs
reprises :

— Oui, oui, ce sont ses cheveux, c’est bien sa voix ! Oh ! mon Dieu, tu as
permis que je vécusse jusqu’a ce jour !

Et de ses yeux ¢éteints deux grosses larmes de joie tomberent sur la main
de ’enfant.

— Est-ce bien toi, Heidi ? est-ce bien siir que c’est to1 ?

— Qui, oui, bien sir, grand-mere ! s’écria-t-elle alors ; ne pleure plus,
maintenant je suis revenue, je viendrai tous les jours vers toi, je ne m’en
irai plus jamais, et pendant bien, bien des jours tu ne mangeras plus du
pain noir! Vois-tu, grand- mere ; vois-tu ?

Et Heidi sortit I’un apres Pautre les petits pains du panier, et les empila
tous les douze sur les genoux de la grand-mere.

— Ah ! mon enfant ! mon enfant ! quelle bénédiction tu m’apportes !
répétait-elle a mesure qu’un nouveau petit pain venait s’ajouter aux
autres. Mais c’est toi qui es ma plus grande

bénédiction, mon enfant !

Puis passant encore une fois la main sur les cheveux crépus de Heidi et
caressant ses joues en feu, elle reprenait :

— Dis-moi encore quelque chose, enfant, dis- moi encore quelque chose,
que je puisse t’entendre !

Heidi lui raconta alors quelles terribles angoisses elle avait €éprouvees
depuis qu’il lui était venu a la pensée que la grand-mere pourrait mourir
pendant son absence sans avoir eu les petits pains blancs et sans que
Heidi elt pu la revoir. — A ce moment, la mére de Pierre entra et
demeura un moment immobile de surprise ; puis elle s’€cria :
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— Vraiment, c’est Heidi ! comment cela se peut-il !

Heidi se leva et lui tendit la main. Brigitte ne revenait pas de son
¢tonnement en lui voyant si bon air ; elle tournait autour d’elle en
disant :

— Grand-mere, si seulement tu pouvais voir quelle jolie robe a Heidi et
quel air elle a ! on ne

la reconnait presque plus ! Et ce joli petit chapeau a plumes sur la table
est aussi a to1 ? Mets-le un peu, que je voie comme il te va.

— Non, je ne veux pas, déclara Heidi ; tu peux le garder, je n’en ai plus
besoin, j’ai encore le mien.

Et détachant le mouchoir rouge, elle en sortit son vieux chapeau qui
avait €té encore bien maltrait¢ pendant le voyage. Elle ne s’en inquiétait
guere ; seulement elle n’avait pas oubli¢ qu’a son départ de I’alpe, les
dernicres paroles du grand-pere avaient €té qu’il ne voulait pas la revoir
avec un chapeau a plumes ; c’est pourquoi elle avait si soigneusement
conserve le vieux, en vue de son retour chez le grand-pere. Brigitte
I’assura qu’elle était bien nigaude de ne plus vouloir ce beau chapeau ;
quant a elle, elle ne le garderait certainement pas, et si Heidi ne voulait
pas le porter, on pourrait le vendre a quelqu’un, a la fille du régent peut-
étre, et en retirer encore beaucoup d’argent. Mais Heidi n’en demeura
pas moins inébranlable dans son premier dessein et déposa tout
doucement le

chapeau a plumes derriere la grand-mere, dans un coin ou il €tait bien
caché. Puis elle Ota lestement sa belle robe, noua le mouchoir rouge par-
dessus son corsage a manches courtes et dit en prenant la main de la
grand-mere :

— A présent, 1l faut que j’aille a la maison vers le grand-pere ; mais
demain je reviendrai vers toi ; bonne nuit, grand-mere !
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— QOui, reviens demain, Heidi, reviens demain, dit la bonne vieille qui
serrait la main de I’enfant dans les siennes, et ne pouvait se décider a la
laisser partir.

— Pourquoi as-tu 6t¢ ta belle robe ? demanda Brigitte.

— Parce que j’aime mieux arriver ainsi chez le grand-pere, sans quoi il
ne me reconnaitrait peut- étre plus ; toi non plus tu ne m’as pas reconnue
avec cette robe.

Brigitte la suivit jusque sur le seuil de la cabane et lui dit encore d’un
ton mystérieux :

— Tu aurais bien pu garder ta robe, il t’aurait assez reconnue. Mais, du
reste, tu feras bien

d’€tre sur tes gardes ; Pierre dit que le Vieux est toujours de mauvaise
humeur maintenant et qu’il ne parle plus jamais.

Heidi lui souhaita une bonne nuit et se mit a gravir I’alpe, son panier au
bras. Le soleil du soir illuminait les verts paturages au-dessus desquels
le Cidsaplana dressait ses grands champs de neige éblouissante. A
chaque pas I’enfant ¢€tait obligée de s’arréter pour pouvoir regarder, car,
a la montée, elle avait toutes les hautes montagnes derriere elle. Tout a
coup une lueur rouge s’¢tendit sur le gazon a ses pieds; elle se retourna :
méme dans ses réves, elle n’avait pas gardé le souvenir d’une pareille
magnificence ! les pics du Falkniss flamboyaient dans le ciel, les neiges
cternelles étaient en feu, et au-dessus d’elles flottaient des nuages roses ;
I’herbe des paturages brillait d’une teinte dorée, un éclat incomparable
faisait étinceler tous les rochers environnants, et la vallée au loin
semblait noyée dans 1’or et la lumic¢re. Heidi demeurait immobile au
milieu de toute cette splendeur, et des larmes de joie et de ravissement
coulaient le long de ses joues ; elle joignit les mains, et, regardant au
ciel,

elle remercia a haute voix le bon Dieu qui I’avait ramenée a la maison et
lui avait rendu toutes ces choses si belles, si belles ! plus belles encore
qu’elle ne 'aurait cru. Elle se sentait si riche, si heureuse, au sein de
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cette grande magnificence, qu’elle ne trouvait plus de paroles pour
remercier assez Dieu. Lorsque la lumiere se fut peu a peu ¢éteinte, Heidi
se decida enfin a se remettre en route ; elle gravit alors le sentier en
courant, et bientot elle put apercevoir le sommet des sapins au-dessus du
toit, puis le toit lui-méme, puis le chalet tout entier ! et sur le banc était
assis le grand-pere qui fumait sa pipe ! et le vent du soir passant dans les
vieux sapins, les faisait gémir et s’incliner sur le chalet! — Heidi acce¢léra
sa course ; avant que le grand-pere elit eu le temps de bien voir qui
approchait, elle s’¢lanca vers lui, et, jetant son panier a terre, elle
entoura le vieillard de ses deux bras, et, dans 1’émotion du revoir, ne put
qu’articuler a plusieurs reprises :

— Grand-pere ! grand-pere ! grand-pere !

Le grand-pere non plus ne pouvait parler. Pour la premiere fois depuis
des années ses yeux

¢taient humides, et il dut y passer la main pour essuyer des larmes.
Alors, 1l détacha de son cou les bras de I’enfant qui le tenait embrassé, et
I’asseyant sur ses genoux, il la considéra un moment en silence.

— Tu es donc revenue a la maison, Heidi ? dit- 1l enfin ; comment cela ?
tu n’as pas trop Dl’air d’une belle demoiselle! est-ce qu’ils t’ont
renvoyée ?

— Oh ! non, grand-pere, répondit-elle vivement ; il ne faut pas croire
cela ; ils étaient tous si bons, Clara, la grand-maman et Mr Sesemann!
Mais, vois-tu, grand-pére, je ne pouvais presque plus attendre pour
revenir vers toi a la maison ; et bien des fois j’ai cru que j’étoufferais
tant cela m’étranglait ; mais je n’ai rien dit parce que j’aurais €t¢ ingrate.
Et voila que tout a coup, un matin, Mr Sesemann m’a appelée de tres
bonne heure, — seulement je crois que c’est le docteur qui en était cause,
— mais c’est peut-€étre tout dans la lettre ; — et Heidi sauta a terre,
chercha au fond du panier la lettre et le rouleau et les mit dans la main
du grand-pere.
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— Ceci t’appartient, dit-il en posant le rouleau sur le banc. — Puis il
ouvrit la lettre et la lut jusqu’au bout ; quand 1l eut fini, 1l la mit, sans
mot dire, dans sa poche.

— Crois-tu que tu puisses encore boire du lait avec moi, Heidi ?
demanda-t-il ensuite en prenant 1’enfant par la main pour rentrer dans le
chalet. — Mais tiens, prends ton argent, 1l y a de quoi t’acheter tout un lit
et des vétements pour deux ans au moins.

— Je n’en ai pas besoin, grand-pere, répliqua-t- elle ; j’ar déja un lit, et
Clara a emballé tant d’habits dans ma malle, que je n’aurai plus jamais
besoin d’en acheter.

— Prends-le, prends-le, et mets-le dans 1’armoire ; tu trouveras bien a
I’employer une fois ou I’autre.

Heidi obéit et suivit le grand-pere dans le chalets. Dans sa joie de
retrouver toutes choses au méme endroit, elle courait, gambadait dans
tous les coins, et bien vite elle grimpa 1’échelle ; mais arrivée en haut,
elle s’arréta soudain et s’écria d’un ton tres désappointé :

— Oh ! grand-pere, je n’ai plus de lit !

— Il se retrouvera assez, répondit-il d’en bas. Je ne savais pas que tu
voulais revenir. Maintenant descends boire ton lait !

Heidi descendit et s’assit sur sa haute chaise a son ancienne place ; elle
saisit sa tasse a deux mains et but si avidement qu’on aurait pu croire
qu’elle n’avait jamais rien golit¢ d’aussi délicieux ; puis elle reposa la
tasse sur la table en poussant un long soupir de soulagement, et dit :

— Grand-pere, 1l n’y a rien au monde d’aussi bon que notre lait !

Soudain un coup de sifflet aigu retentit a peu de distance ; Heidi
s’¢lanca comme une fleche hors du chalet. C’était tout le troupeau des
chevres qui redescendait des hauteurs en sautant et gambadant. Pierre
¢tait au milieu de ses bétes ; dés qu’il apercut Heidi, 1l s’arréta court et
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demeura comme enraciné a la méme place en la regardant fixement et
sans dire une parole. Heidi lui cria :

— Bonsoir, Pierre ! — et s’¢lanca au milieu des
chevres ; — Blanchette ! Brunette ! me reconnaissez-vous ?

Les chévres avaient sans doute tout de suite reconnu sa voix, car elles
vinrent frotter leur téte contre elle en bélant de joie. Heidi les appela
I’une apres 1’autre par leurs noms, et toutes se precipiterent vers elle en
se bousculant; I’1impatiente Linotte sauta par-dessus deux autres chevres
pour arriver plus vite, et la timide Bellette elle-méme repoussa d’un
coup de cornes assez déterminé le Grand Turc qui demeura tout surpris
de cette hardiesse et leva sa barbe en 1’air pour bien montrer que c’était
lui.

Heidi était hors d’elle de joie en retrouvant toutes ses anciennes
compagnes ; elle serrait a chaque instant dans ses bras la tendre petite
Bellette et caressait I’impétueuse Linotte ; si bien que les chevres, a
force de tendresse et de démonstrations, la firent reculer jusque tout pres
de Pierre qui était resté immobile a la méme place.

—Descends, Pierre, viens donc me dire bonsoir ! lui cria Heidi.

— Tu es revenue ? réussit-il enfin a dire au comble de la stupéfaction ;
alors 1l s’approcha, prit la main que Heidi lui tendait depuis longtemps
et demanda tout de suite comme autrefois tous les soirs en rentrant du
paturage :

— Reviendras-tu demain ?

— Non, pas demain, parce que je vais chez la grand-mere ; mais peut-Etre
apres-demain.

— Tant mieux que tu sois revenue, dit Pierre en tordant sa figure dans
tous les sens pour témoigner sa satisfaction. Puis il voulut se remettre en
route, mais jamais ses chevres ne lui avaient donné autant de mal, car a
peine fut-1l parvenu a force d’appels et de menaces a les réunir autour de
lui, qu’elles se retournerent tout a coup pour courir apres Heidi qui
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s’¢loignait avec Brunette et Blanchette, un bras passé autour du cou de
chacune d’elles. Elle fut obligée d’entrer dans la petite ¢table avec ses
deux chevres et de fermer la porte sur elle, sans quoi Pierre n’aurait
jamais pu partir avec son troupeau.

Un instant apres, lorsque Heidi rentra dans le chalet, elle trouva son lit
installé a I’ancienne

place ; le tas de foin était bien épais et tout parfumé, car il venait d’étre
récolté, et par- dessus, le grand-pere avait soigneusement étendu les
draps bien propres. Heidi s’y ¢€tendit avec delice et dormit comme elle
ne 1’avait pas fait depuis une année enticre. Pendant la nuit, le grand-
pere quitta au moins dix fois sa couche pour monter 1’échelle et écouter
si I’enfant dormait et n’¢tait point agitée ; il tata au-dessus de son lit
pour s’assurer que le foin dont il avait bouché la lucarne tenait bien et ne
laisserait plus pénétrer les rayons de la lune. Mais Heidi dormit tout
d’un trait et ne fit pas un seul pas hors de son lit ; le désir ardent qui lui
avait si longtemps brilé le coeur était maintenant satisfait : elle avait
revu les rochers et les montagnes au soleil couchant, elle avait entendu
le vent gémir dans les vieux sapins, elle ¢€tait chez le grand-pere, sur
’alpe !
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Le dimanche, guand les cloches sonnent

Heidi était sous les sapins et attendait le grand-pere qui devait descendre
avec elle pour aller chercher la malle pendant qu’elle serait chez la
grand-mere. L’enfant ne pouvait presque plus attendre le moment de
retourner aupres de la grand-mere et de lui demander si elle avait trouvé
les petits pains bien bons ; cependant le temps ne lui paraissait pas long,
car elle ne pouvait se lasser d’entendre au-dessus de sa téte le
frémissement familier des vieux sapins et de respirer a longs traits les
senteurs du paturage ou les petites fleurs d’or étincelaient dans 1’herbe
verte. Le grand-péere sortit enfin du chalet, jeta encore un coup d’ceil a
I’entour et dit d’un ton satisfait :

— C’est bien, nous pouvons aller.

C’est que c’¢tait un samedi, et ce jour-la le grand-pere nettoyait et
mettait tout en ordre dans le chalet, a I’étable et partout a 1’entour.
C’était son habitude, et cette fois il y avait consacré la matinée pour
pouvoir sortir avec Heidi tout de suite apres le diner ; aussi tout était-il
bien en ordre et a son entiere satisfaction.

Arrivés a la cabane de Pierre, ils se séparcrent, et Heidi bondit dans la
chambre. La grand-mere avait déja reconnu son pas et s’écria pleine de
joie, quand elle entra :

— Te voila, mon enfant ? Tu reviens vers moi ?

Puis, saisissant la main de Heidi, elle la tint bien serrée dans les siennes
comme si elle craignait encore qu’on ne vint la lui ravir. Ensuite 1l lui
fallut dire comment elle avait trouveé les petits pains ; elle avait été si
réconfortée, dit-elle, qu’elle se trouvait plus forte qu’elle ne 1’avait €té
depuis bien longtemps. La mere de Pierre ajouta que la grand-mere
n’avait voulu manger qu’un petit pain entre la veille et le jour méme,
dans sa crainte de les avoir trop vite finis, mais qu’elle reprendrait
certainement des forces si elle en
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mangeait un chaque jour pendant toute une semaine. Heidi €couta
attentivement ce que disait Brigitte et demeura un certain temps pensive.
— Enfin elle avait trouvé le moyen !

— Je sais bien ce que je ferai, grand-mere ! s’écria-t-elle joyeusement ;
j’écrirai une lettre a Clara et elle m’enverra slirement encore autant de
petits pains qu’il y en a la, ou peut-étre méme deux fois plus, car j’en
avais de¢ja un grand tas dans mon armoire, et quand on me les a pris,
Clara a dit qu’elle m’en rendrait autant que j’en avais ; et je suis sire
qu’elle le fera !

— Ah ! quelle bonne 1dée ! répondit Brigitte. Mais pourtant, pense un
peu, ils deviendraient tout durs ! Si seulement on avait de temps en
temps un sou de trop ! le boulanger de Dorfli en fait aussi comme ceux-
ci, mais c’est déja a peine si je peux payer notre pain noir.

Cette fois un éclair de joie illumina le visage de Heidi.

— Oh ! grand-mere, j’al une masse d’argent ! s’écria-t-elle en sautant de
joie. Maintenant je sais ce que j’en ferai ! Tu auras tous, tous les

jours un petit pain frais, et le dimanche deux, et Pierre pourra les
apporter de Dorfli.

— Non, non, enfant, répliqua la grand-mere ; cela ne peut pas se faire
ainsi ; tu n’as pas recu cet argent pour cela, il faut le donner au grand-
pere, et il te dira bien ce que tu dois en faire.

Mais Heidi ne se laissa pas détourner de son idée ; elle sautait tout le
tour de la chambre en répétant :

— Maintenant la grand-meére mangera chaque jour un petit pain et elle
reprendra des forces, et — oh ! grand-meére ! s’interrompit-elle tout a
coup avec un redoublement de bonheur; si tu redevenais tout a fait bien
portante, tu pourrais sans doute de nouveau voir clair ; c’est peut-&tre
parce que tu es faible, que tu ne vois pas !

La grand-mere garda le silence pour ne pas troubler le bonheur de
I’enfant.
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Au milieu de ses gambades, Heidi apercut tout a coup le vieux livre de
cantiques et une nouvelle 1dée lui traversa 1’esprit :

— Grand-mere, a présent je sais tres bien lire ; veux-tu que je te lise un
cantique dans ton vieux livre ?

—Oh! oui, répondit la grand-mere joyeusement surprise. Est-il bien
possible que tu saches lire, enfant ?

Heidi grimpa sur une chaise et prit le livre en soulevant un nuage de
poussiere, car il y avait longtemps qu’il n’avait ¢té descendu de la
tablette ; elle I’épousseta soigneusement, s’assit sur un tabouret a coté
de la grand-mere et lui demanda ce qu’elle devait lui lire.

— Ce que tu voudras, enfant, ce que tu voudras, répondit-elle, et poussant
le rouet un peu de cote, elle se prépara a €couter avidement la lecture.

Heidi feuilletait le livre et de temps en temps lisait tout bas une ligne.

— Voici quelque chose ou I’on parle du soleil, grand-mere ; je m’en vais
te le lire.

Et elle commenga, en s’animant toujours plus a mesure qu’elle lisait :

Le soleil repara’t,

Et dans ces lieux rena”t La lumiere et la vie.
Sa joyeuse clartZ Ramene la gaietZ

Dans mon %ome ravie.

Je goztais le repos, Maintenant tout dispos

Je rouvre la paupiere,

Et me leve joyeux

Pour contempler des cieux La radieuse lumiere.

E mes regards sOZtend Cet ouvrage Zclatant Par o Dieu nous rZvele
supreme grandeur, Sa gloire, sa splendeur, Sa puissance Zternelle.
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COest IO0image des lieux Oe tous les bienheureux Contempleront sa 1
Lorsque, mourant en paix, lls auront pour jamais Fui ce monde qt
passe.

Tout nous quitte ici bas, Mais Dieu ne change pas, Lui seul e
immuable.
Sa sainte volontZ

Est dans IOZternitZ Un roc inZbranlable.

Il guZrit de nos clurs Les mortelles douleurs Par sa gr¥%oce inbnie. S
salut ~ jamais Nous procure la paix Et nous donne la vie.

Miseres et chagrin Bient™t auront pris Pn. Apres tous les orages La m
sOapaisera

Et le soleil luira

Sur dOZternels rivages.

DZj je crois le voir,

Je vis de cet espoir

Pour le temps qui me reste : Apres tous mes travaux JOaurai joie
repos

Dans le jardin cZleste !

La grand-mere €coutait les mains jointes, et une expression de joie
indicible telle que Heidi ne la lui avait jamais vue, illuminait son visage,
quoique des larmes coulassent le long de ses joues. Lorsque ’enfant se
tut, elle lui demanda d’un ton suppliant :

— Oh ! encore une fois, Heidi ! lis-moi encore :

Miseres et chagrin Bient™t auront pris bn.

L’enfant recommenca volontiers, car elle aimait elle-méme a relire ces
paroles :
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Miseres et chagrin Bient™t auront pris Pn. Apres tous, les orages La m
sOapaisera

Et le soleil luira

Sur dOZternels rivages.

DZj" je crois le voir !

Je vis de cet espoir

Pour le temps qui me reste : Apres tous mes travaux JOaurai joie
repos

Dans le jardin cZleste !

— Oh ! Heidi ! il fait clair maintenant, il fait clair dans mon cceur ! Quel
bien tu m’as fait, Heidi !

La grand-mere répéta plusieurs fois de suite ces paroles qui exprimaient
sa joie, et Heidi rayonnait de bonheur en regardant la grand-mere qu’elle
n’avait jamais vue ainsi : ce n’¢taient plus ses traits vieillis et son air
lamentable, mais une expression de joie et de gratitude était répandue
sur son visage et elle semblait regarder en haut, comme si elle
contemplait déja avec de nouveaux yeux le beau jardin céleste.

Soudain on frappa a la fenétre et Heidi apercut le grand-pere qui lui
faisait signe de le rejoindre. Elle obéit promptement apres avoir promis
a la grand-mere de revenir le lendemain ; méme si elle montait a
I’alpage avec Pierre, elle redescendrait vers le milieu du jour; car la
pensée de pouvoir maintenant redonner de la joie a la grand-mere et lui
faire voir clair, allait étre des lors son plus grand bonheur, beaucoup plus
grand encore que celui d’€tre au paturage avec les chevres, les fleurs et
le brillant soleil.

Brigitte lui courut apres jusque sur le seuil pour lui rendre sa robe et son
chapeau. Elle prit la robe sur son bras, car, pensa-t-elle, le grand-pere la
reconnaitrait bien maintenant ; mais elle refusa obstinément de
reprendre le chapeau en assurant Brigitte qu’elle le lui laissait
volontiers, car elle ne le mettrait plus jamais sur sa téte.
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Heidi était tellement pleine de tout ce qui s’était passe, qu’elle
commenga tout de suite a en faire part au grand-pere ; elle lui raconta
qu’on pourrait aller tous les jours chercher les petits pains a Dorfli pour
la grand-mere, si on avait de 1’argent ; que tout a coup la grand-mere
avait vu clair et s’était sentie si bien et si heureuse ! Et quand elle eut
fini tous ses récits, elle revint a sa premicre i1dée et ajouta avec
conviction :

— N’est-ce pas, grand-pere, méme si la grand- mere ne veut pas, tu me
donneras bien tout I’argent du rouleau pour que je puisse donner a Pierre
tous les jours un sou pour les petits pains, et le dimanche deux ?

— Mais le lit, Heidi ? demanda a son tour le grand-pére ; ce ne serait pas
mauvais que tu

eusses un bon lit; il resterait encore assez d’argent pour beaucoup de
petits pains.

Cependant Heidi ne laissa aucun repos au grand-pere, et ticha de lui
persuader qu’elle dormirait bien mieux sur son lit de foin que dans son
lit de plume de Francfort ; elle le supplia avec tant d’instance, qu’il finit
par dire :

—Cet argent est a toi, fais-en ce que tu voudras ; il y a de quoi acheter a
la grand-mere des petits pains pendant bien des années !

Heidi poussa des cris d’allégresse :

— Oh ! quel bonheur ! elle ne mangera plus jamais du pain dur et noir ;
et maintenant, oh ! grand-pere, il fait si beau ! jamais il n’a fait si beau
depuis que nous vivons ! — et Heidi tenant toujours la main du grand-
pere, sautait et poussait des cris de joie, semblable a un oiseau qui lance
sa gaie chanson dans les airs. Mais soudain elle redevint sé€rieuse et dit :

— Oh ! si le bon Dieu avait fait sur-le-champ ce que je lui demandais de
toutes mes forces, ce ne serait pas si beau maintenant! je serais

revenue tout de suite, et n’aurais apporté que quelques petits pains a la
grand-mere, et je n’aurais pas pu lui lire ce qui lui fait du bien. Mais le
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bon Dieu a tout arrangé bien mieux que je ne pouvais moi-méme ; la
grand-maman me 1’avait bien dit, et maintenant c’est réellement arrive !
Oh ! que je suis contente que le bon Dieu n’ait pas fait ce que je
demandais quand je le priais tant et que je me désolais | — A présent, je
prierai toujours comme la grand-maman I’a dit, en remerciant le bon
Dieu ; et s’1l ne fait pas tout de suite ce que je lui demande, je penserai :
« C’est stirement comme a Francfort, le bon Dieu a décidé quelque
chose de beaucoup meilleur. » Mais nous prierons tous les jours, n’est-
ce pas, grand-pere, et nous ne I’oublierons jamais, afin que le bon Dieu
ne nous oublie pas non plus.

— Et pourtant, 1l y en a qui ’oublient ! murmura le grand-pere.

— Oh ! alors, ils ne sont pas heureux ; le bon Dieu les oublie aussi et les
laisse aller, et quand ils sont malheureux et qu’ils se plaignent, personne
n’a pitié¢ d’eux parce qu’on dit qu’ils

ont abandonn¢ Dieu les premiers, ¢’est pourquoi Il les laisse aller ou 1ls
veulent au lieu de les aider.

— C’est vrai, Heidi, d’ou sais-tu cela ?

— La grand-maman me I’a dit, et elle m’a tout expliqué.

Le Vieux marcha quelque temps en silence. Puis il reprit a haute voix,
comme se parlant a lui- méme :

— Une fois que c’est comme ¢a, c’est comme ¢a ! personne ne peut
retourner en arriere, et celui que Dieu a oublié est bien oublié.

—Oh! non, grand-pere; on peut retourner, c’est aussi la grand-maman qui
me ’a dit ; ¢’est justement comme ¢a dans la belle histoire de mon livre
— mais tu ne la sais pas, — quand nous serons a la maison, tu verras bien
comme 1’histoire est belle !

Dans son empressement Heidi accéléra le pas pour gravir le dernier bout
du sentier ; deés qu’ils furent en haut, elle lacha la main du grand-pere et
entra en courant dans le chalet. Le Vieux déposa
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a terre la corbeille dans laquelle il avait jeté péle- méle la moitié du
contenu de la malle qu’il aurait éte¢ trop difficile de monter. Puis il
s’assit tout pensif sur le banc devant la maison. Heidi reparut bientdt,
son grand livre sous le bras.

— Oh ! tu es dé¢ja assis, grand-pere, tant mieux ! dit-elle ; d’un bond elle
s’installa a ses cotés et n’eut pas besoin de chercher I’histoire, car elle
I’avait lue et relue si souvent que le livre s’ouvrait de lui-méme a cette
place. Elle commenga alors, en s’absorbant de plus en plus dans sa
lecture, I’histoire du fils qui était trés heureux chez lui ou il paissait les
belles vaches et les beaux moutons de son pere, dans une grande prairie,
appuy¢ sur sa houlette et vétu d’habits magnifiques, et ou il pouvait
regarder le coucher du soleil comme on le voyait sur la gravure. Mais
voila qu’un jour il avait voulu avoir ce qui lui revenait de sa fortune
pour pouvoir &tre son propre maitre ; et apres 1’avoir réclamé a son pere,
il s’¢tait enfui et avait tout dépensé ! Et quand il n’avait plus rien eu du
tout, il avait ¢té oblige d’entrer comme domestique chez un paysan ou il
n’y avait pas de beaux troupeaux

comme chez son pere, mais seulement des cochons qu’il devait garder ;
ses habits n’étaient plus que des haillons, et il n’avait a manger qu’un
peu des fruits sauvages dont se nourrissaient les cochons. Alors 1l s’¢tait
rappelé combien il avait €té heureux a la maison, combien son pere avait
¢té bon pour lui et combien, lui, avait €té ingrat envers son pere ; et il
s’¢tait mis a pleurer de remords et de regrets. Puis il s’¢tait dit : « J’irai
vers mon pere, je lui demanderai pardon, et je lui dirai : Mon pere, je ne
suis plus digne d’€tre appelé ton fils; laisse-moi étre un de tes
mercenaires. » Et comme 1l était encore bien loin de la maison, le pere le
vit et sortit en courant, — et que penses-tu qui vient maintenant, grand-
pere ? demanda Heidi en s’interrompant dans sa lecture ; crois-tu que le
pére était encore faché et lui a crié: «Je te I’avais bien dit?» — Ecoute a
présent ce qui vient : « Son pere le vit et fut ému de compassion, il
courut se jeter a son cou et le baisa. Le fils lui dit : Mon pere, j’ai péche
contre le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d’étre appelé ton fils.
Mais le pere dit a ses serviteurs : Apportez la plus belle robe et I’en
revétez;

165



mettez-lui un anneau au doigt et des souliers aux pieds. Amenez le veau
gras et tuez-le ; mangeons et réjouissons-nous, car mon fils que voici
¢tait mort et 1l est revenu a la vie ; 1l était perdu, et il est retrouve. Et ils
commencerent a se réjouir. » — N’est-ce pas une belle histoire ?
demanda Heidi en voyant que le grand-pere restait silencieux, tandis
qu’elle s’¢était attendue a 1’entendre exprimer son admiration.

— QOui, Heidi, I’histoire est belle ! répondit-il ; mais son expression ¢€tait
si grave que ’enfant se tut et se mit a regarder ses gravures. Elle poussa
encore tout doucement le livre sous les yeux du grand-pere et dit :

— Regarde comme il est bien, maintenant ! — et elle désigna du doigt
I’tmage ou le fils, de retour a la maison paternelle, est assis, dans de
beaux vétements, a coté de son pere dont il est redevenu le fils.

Plus tard, lorsque Heidi dormait déja du plus profond sommeil, le grand-
pere monta doucement la petite échelle ; il posa sa lampe a coté du lit de
Heidi de maniere que la lumicre

¢clairat la petite dormeuse. Celle-ci reposait doucement, les mains
jointes, car elle n’avait pas oubli¢ de prier; sur son petit visage ¢tait
répandue une expression de paix et de bienheureuse confiance qui devait
parler au grande pere, car longtemps, longtemps encore il resta Ia,
debout, sans remuer, le regard toujours fixé sur I’enfant endormie. Puis,
il joignit aussi les mains, et penchant la téte, 1l dit a demi-voix :

— Pére, j’ai péché contre le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d’étre
appelé ton fils ! — Et deux grosses larmes coulerent lentement le long
des joues du vieillard.

Quelques heures plus tard, quand le jour venait de renaitre, le Vieux de
I’alpe était debout devant son chalet et regardait avec des yeux brillants
ce qui I’entourait. Le dimanche matin resplendissait sur les montagnes;
des vallées environnantes montait le son lointain de quelques cloches ;
tandis qu’en haut, dans les sapins, les oiseaux chantaient leur hymne du
matin. Le grand-pere rentra dans le chalet.

— Viens, Heidi ! cria-t-1l au bas de I’échelle ; le
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soleil est d¢ja la ! mets une bonne robe ; nous irons ensemble a 1’église.

Heidi ne fut pas longue a s’habiller : il fallait se dépécher d’obéir a un
appel aussi nouveau de la part du grand-pere; elle descendit donc
bientot, vétue de sa jolie robe de Francfort. Mais elle s’arréta court en
face du grand-pere et le regarda pleine d’étonnement.

— Oh ! grand-pere ! je ne t’ai jamais vu comme ¢a ! s’écria-t-elle enfin.
Tu n’as jamais mis cet habit avec les boutons d’argent. Oh! tu es
tellement beau dans ton habit du dimanche !

Le vieillard regardait I’enfant en souriant d’un air content :
— To1 aussi, dit-il, tu es belle dans ta robe ; allons, maintenant !

Il prit Heidi par la main, et tous deux commencerent a descendre la
montagne. De toutes parts montait le joyeux carillon des cloches du
dimanche, qui leur arrivait toujours plus plein, plus sonore a mesure
qu’ils descendaient ; Heidi €coutait avec ravissement et disait :

— Entends-tu, grand-pere ? C’est comme une grande, grande féte !

A Dorfli, presque tout le monde était déja & 1’église et on commengait
justement a chanter, lorsque le grand-pere entra avec Heidi et s’assit au
dernier banc derriére toute 1’assemblée. Mais au milieu du chant, celui
qui était assis a coté de lui poussa du coude son voisin en disant : « As-
tu vu ? Le Vieux de lalpe ! » — Celui qui avait recu cette
communication la passa aussi a son voisin, et ainsi de suite, si bien
qu’en tres peu de temps, ce fut un murmure geéneral dans toute 1’église :
« Le Vieux de ’alpe ! Le Vieux de I’alpe ! »

Presque toutes les femmes aussi voulurent se retourner au moins une
fois pour voir, ce qui les fit sortir un peu du ton, et le chantre eut toute la
peine du monde a maintenir la mélodie. Mais des que le pasteur eut
commenceé a précher, toute distraction cessa, car il y avait dans ses
paroles de tels accents de louanges et d’actions de grace que tous les
auditeurs en furent saisis : c’était comme si une grande joie leur était
arrivée a tous. Lorsque le service divin fut terming, le Vieux de
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I’alpe sortit en tenant ’enfant par la main, et se dirigea vers la cure ;
tous ceux qui sortirent en méme temps ou qui étaient déja dehors le
regarderent s’en aller, et la plupart le suivirent de loin pour voir s’il
entrerait vraiment a la cure, ce qu’il fit en effet. Des groupes se
formerent aussitot et I’on commenta avec la plus grande animation un
¢vénement aussi inoui que 1’apparition du Vieux de I’alpe a I’église. Les
regards €taient fixés avec curiosité¢ du coté de la porte de la cure, et tous
se demandaient comment le Vieux en sortirait, si ce serait en colere et en
se disputant, bien en paix avec Monsieur le pasteur, car on ne pouvait
pas savoir ce qui avait fait descendre le Vieux ce jour-la et ce que cela
signifiait. — Cependant une nouvelle disposition commenga a se
manifester chez beaucoup d’entre eux ; I’un se mit a dire :

— Apres tout, le Vieux de I’alpe n’est peut-€tre pas si terrible qu’on le
fait ; on n’a qu’a voir comme il tient soigneusement la petite par la
main.

Un autre continua :

— C’est bien ce que j’ai toujours dit, et 1l n’irait pas trouver Monsieur le
pasteur s’il était si méchant au fond, il en aurait peur ; on exagere
souvent beaucoup.

Le boulanger arriva a son tour :

— N’est-ce pas ce que je vous ai dit, le tout premier ? Depuis quand une
enfant qui a a boire, a manger et toutes choses a sa fantaisie, laisserait-
elle 1a tout ce bien-étre pour revenir vivre chez un grand-pere, si celui-ci
¢tait sauvage et méchant et qu’elle elt peur de lui ?

Cette disposition bienveillante a I’égard du Vieux de 1’alpe prit bientot
le dessus dans tous les groupes, d’autant plus que les femmes s’étaient
approchées a leur tour pour raconter une fois de plus ce qu’elles tenaient
de Pierre le chevrier et de la grand-mere qui représentaient le Vieux
comme tout a fait différent de ce qu’on le croyait en général ; et de plus
en plus 1l sembla aux habitants de Dorfli qu’ils ¢taient rassemblés pour
souhaiter la bienvenue a un ancien ami qui leur aurait manqué depuis
longtemps.
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Pendant ce temps, le Vieux de I’alpe était

entré a la cure et avait frappé a la porte du cabinet du pasteur. Celui-ci
ouvrit et s’avanca au-devant de lui sans témoigner aucune surprise
comme on aurait pu le croire ; on aurait dit au contraire qu’il I’attendait;
il parait que son apparition inaccoutumeée a 1’église ne lui avait pas
¢chappé. Il saisit la main du vieillard et la secoua a plusieurs reprises
avec la plus grande cordialité, tandis que le Vieux de I’alpe restait
silencieux ne pouvant pas au premier moment articuler un seul mot, car
il ne s’était pas attendu a un accueil aussi cordial. Il se remit enfin et

dit ;

— Je viens pour prier Monsieur le pasteur de vouloir bien oublier les
paroles que je lui a1 dites la-haut, et qu’il ne me garde pas rancune si j’ai
eté récalcitrant a ses bienveillants conseils. Monsieur le pasteur avait
raison en tout, et moi j’avais tort ; mais maintenant je suivrai le conseil
de Monsieur le pasteur et je viendrai reprendre mes quartiers d’hiver a
Dorfli, car ’enfant ne peut pas passer la-haut la saison rigoureuse, elle
est trop délicate ; et si les gens d’ici me regardent de co6t€¢ comme un
homme dont on a a se mefier, — eh bien, je n’a1 pas mérit¢ mieux, et
Monsieur

le pasteur en tout cas n’en fera pas autant.

Les bons yeux du pasteur brillaient de joie. Il saisit encore une fois la
main du vieillard, et la serrant dans les siennes il dit avec
attendrissement :

— Voisin, vous avez ¢té a la bonne ¢glise avant de descendre a la
mienne ; je m’en réjouis ; et vous n’aurez pas a vous repentir de venir
vivre au milieu de nous ; vous serez en tous temps le bienvenu chez moi
en qualité d’ami et de voisin, et je me propose de passer gaiement plus
d’une soirée d’hiver avec vous, car j’apprécie et j’aime votre socicte, et
nous trouverons aussi de bons amis pour cette petite.

En disant ces mots, le pasteur caressa affectueusement les cheveux
crépus de Heidi et la prit par la main pour reconduire le grand-pere ; ce
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ne fut que devant la porte d’entrée qu’il prit congé d’eux, et tous les
gens qui €taient 1a purent voir le pasteur serrer encore une fois la main
au Vieux de ’alpe comme a un ami dont il n’aurait pu se séparer
qu’avec peine. Mais a peine la porte se fut-elle refermée sur le pasteur
que toute cette

assemblée s’avanga avec empressement au- devant du Vieux de 1’alpe ;
chacun voulait étre le premier, et tant de mains lui furent tendues a la
fois qu’il ne savait plus laquelle serrer. L’un lui criait :

— Cela me fait bien plaisir que vous reveniez une fois au milieu de nous,
Vieux !

Et un autre : — Il y a longtemps que j’aurais voulu de nouveau causer un
peu avec vous !

Le tumulte ne fit qu’augmenter lorsque, a tout cet empressement et a
toutes ces aimables salutations, le Vieux répondit qu’il songeait a rentrer
a Dorfli pour y passer I’hiver avec ses vieilles connaissances ; on aurait
dit alors que le Vieux de I’alpe était la personnalité favorite de tout le
hameau, dont on avait ¢té¢ longtemps privé au détriment de chacun. La
plupart des assistants accompagnerent le grand-pere et 1’enfant jusque
bien au-dela des derni¢res maisons, et en prenant congé de lui chacun
voulut recevoir 1’assurance que le Vieux s’arréterait un moment chez lui
la prochaine fois qu’il viendrait a Dorfli. Tandis qu’ils redescendaient
tous la montagne, le

vieillard debout et immobile les suivit longtemps des yeux ; son visage
¢tait éclairé d’un chaud reflet intérieur comme si, chez lui, le soleil
luisait du dedans au dehors. Heidi ne se lassait pas de le regarder et lui
dit toute r¢jouie :

— Grand-pere, aujourd’hui tu deviens toujours plus beau ! jamais tu n’as
¢té comme ¢a !

—Crois-tu? répondit-il en souriant. Oui, et vois-tu, Heidi, aujourd’hui je
suis mieux que tu ne peux le comprendre et que je ne 1’ai mérité ; car
cela fait tant de bien d’étre en paix avec Dieu et avec les hommes ! Dieu

170



a ¢té bon envers moi lorsqu’il t’a envoyée sur 1’alpe. Arrivé pres de la
cabane du chevrier, le grand-pere ouvrit la porte et entra :

— Je vous salue, grand-mere, dit-il aussitot ; je crois qu’il faudra nous
remettre a raccommoder un peu par la avant qu’arrivent les vents
d’automne.

— Oh ! est-ce possible ! C’est le Vieux de I’alpe ! s’écria la grand-mere
joyeusement surprise; et j’ai vecu jusqu’a ce jour! et je pourrai enfin
vous remercier pour tout le bien que

vous nous avez fait ! Que Dieu vous le rende ! Que Dieu vous le rende !

Tremblante de joie, la grand-mere tendit sa main que le grand-pere
secoua cordialement ; elle retint la sienne et continua :

— J’ai encore dans le coeur une priere a vous adresser ; — si jamais je
vous ai fait quelque tort, ne m’en punissez pas en laissant de nouveau
partir Heidi avant que je repose la en bas, pres de I’église ! Oh ! vous ne
savez pas ce que cette enfant est pour moi ! dit-elle en serrant contre elle
Heidi qui se tenait a ses cOtés.

— Il n’y a pas de risque, grand-mere, répondit- il pour la rassurer ; je ne
vous punirai ni vous ni moi de la sorte ; nous resterons tous ensemble
maintenant, et Dieu veuille que ce soit pour longtemps !

Brigitte tira alors le Vieux a ’écart dans un coin de la chambre et lui
montra le beau chapeau a plumes en lui racontant ce qui s’¢€tait passe, et
ajoutant qu’elle n’accepterait naturellement pas une chose pareille d’une
enfant.

Mais le grand-pere jeta sur sa petite Heidi un regard de satisfaction et
répondit :

— Le chapeau lui appartient, et si elle ne veut plus le mettre, elle a
raison ; puisqu’elle vous 1’a donné, gardez-le seulement !

Ce jugement inattendu enchanta Brigitte.
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—I1 vaut certainement plus de dix francs, regardez ! — et dans sa joie elle
levait le chapeau en I’air. — Quelles bénédictions cette Heidi a pourtant
rapportées de Francfort ! J’a1 déja pensé plus d’une fois que je ferais
peut-étre bien d’envoyer Pierre a Francfort pour quelque temps ; qu’en
pensez-vous, grand-pere ?

Le grand-pere eut une expression malicieuse dans les yeux. Il fut d’avis
que cela ne pourrait pas faire de mal a Pierre, mais qu’il fallait pour cela
attendre une bonne occasion. Dans ce moment méme le personnage en
question ouvrit brusquement la porte apres 1’avoir heurtée si fort avec la
téte que toute la maison en avait tremblé ; il fallait qu’il fiit bien pressé !
Haletant et hors d’haleine, i1l s’arréta au milieu de la chambre et tendit
une lettre. C’¢€tait un événement qui ne

s’€était encore jamais passe : une lettre adressée a Heidi et qu’on lui avait
remise au bureau de poste de Dorfli ! Tous s’assirent en suspens autour
de la table, et Heidi ayant ouvert sa lettre la lut a haute voix sans
hésitation. Elle était de Clara Sesemann. Elle racontait a Heidi que
depuis son départ tout €tait si ennuyeux dans la maison qu’elle n’y
tiendrait pas longtemps ; aussi avait- elle suppli€¢ son pere jusqu’a ce
qu’il elt fixé le voyage a Ragatz pour 1’automne prochain, et la grand-
maman viendrait aussi parce qu’elle voulait aller voir Heidi et le grand-
pere sur 1’alpe. De plus, la grand-maman faisait dire a Heidi qu’elle
avait eu raison de vouloir porter les petits pains a la grand-mere, et pour
qu’elle ne les mangeat pas tout secs, elle allait recevoir du café qui était
déja en route ; elle ajoutait que Heidi devrait la mener chez la grand-
mere quand elle viendrait sur I’alpe, en automne.

Ces nouvelles causerent tant de joie et de surprise, et il y avait tant a dire
et a demander puisque chacun ¢tait intéressé dans 1’affaire, que le grand-
pere lui-méme ne remarqua pas [’heure avancée ; ils €taient tous si gais
et si heureux a la

perspective des jours a venir et surtout de la joie que leur procurait leur
réunion présente, que la grand-mere s’écria :
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— Pourtant, ce qu’il y a de plus beau, c’est de retrouver un ancien ami
qui vient vous serrer la main comme autrefois ; cela laisse dans le coeur
le sentiment consolant que nous retrouverons une fois tout ce que nous
aimons. Vous reviendrez bientdt, n’est-ce pas, grand-pere ? et la petite
déja demain ?

La grand-mere en regut la promesse scellée par une poignée de main.
Mais c’¢était le moment de se séparer, et le grand-pere reprit avec Heidi
le chemin de I’alpe. Les mémes cloches qui, le matin, les avaient
appelés de toutes les vallées environnantes, les accompagnerent encore
de leur paisible sonnerie du soir jusqu’a ce qu’ils atteignissent le chalet
qui resplendissait d’un air de fé€te au soleil couchant.

Lorsque la grand-maman viendra en automne, il y aura bien siir encore
plus d’une joie et plus d’une surprise en réserve pour Heidi comme pour
la grand-mere ; et un véritable lit finira bien aussi

par prendre le chemin de la feniere, car il suffit que la grand-maman
pénetre quelque part pour que toutes choses entrent dans 1’ordre
désirable, au dehors comme au dedans.

fin
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